
LLa vicenda del Monte dei Paschi di Siena, che 
sembrava essersi finalmente avviata verso una 
fase di normalità dopo gli anni difficilissimi 
della crisi, è tornata al centro della finanza 

italiana. E il protagonista è l’amministratore delegato 
che dal 2022 ha guidato il risanamento della banca, 
Luigi Lovaglio.
Il primo colpo risale a Gennaio del 2025, quando MPS 

lancia un’offerta pubblica di scambio su Mediobanca. 
Alla chiusura dell’offerta, Rocca Salimbeni ne controlla 
il 62,3% del capitale ed entra così indirettamente in 
possesso anche di una partecipazione di circa il 13% 
in Generali, diventandone il principale azionista.
Sembrava il coronamento della strategia di Lovaglio, 
ma nel marzo 2026 arrivò una sorpresa: il consiglio 
di amministrazione di MPS sfiduciò l’amministratore 
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delegato e indicò Fabrizio Palermo come candidato 
alla guida della banca. Pochi giorni dopo Lovaglio fu 
privato delle deleghe e sospeso dalle funzioni di diret-
tore generale.
La partita però si trasferì rapidamente dagli uffici del 
consiglio all’assemblea degli azionisti. Lovaglio fu 
ricandidato da una lista alternativa promossa da PLT 
Holding della famiglia Tortora e il 15 aprile ottenne la 
vittoria: la sua lista raccolse il 49,9% dei voti espres-
si, contro il 38,79% della lista del consiglio uscente. 
Decisivo fu anche il sostegno di Delfin, il maggiore 
azionista di MPS, oltre a quello di Banco BPM e di 
diversi investitori istituzionali. Lovaglio tornò quindi 
alla guida della banca.
Il progetto di Lovaglio rimaneva quello di costruire un 
grande gruppo attraverso l’integrazione con Mediobanca. 
Ma a giugno arriva la doccia fredda: Intesa Sanpaolo 
presenta un’offerta pubblica di acquisto e scambio 
sull’intero capitale di MPS, inizialmente del valore di 
circa 30,6 miliardi di euro, poi salito a circa 35 miliar-
di in funzione dell’andamento dei titoli. L’operazione 
porterebbe Mediobanca sotto il controllo di Intesa, 
oltre a circa metà della rete di MPS; l’altra parte degli 
sportelli verrebbe ceduta a Unipol, nell’ambito di un 
accordo destinato a far confluire quella banca in BPER 
pur mantenendo l’insegna “Banca Monte dei Paschi”.
Per Lovaglio non si trattava semplicemente di difen-
dere MPS dall’acquisizione. La risposta è stata una 
vera e propria controffensiva. Ad agosto il consiglio di 
amministrazione di MPS ha approvato due offerte di 
scambio: una per Banco BPM e una per Banca Generali. 
L’obiettivo è creare un gruppo bancario di dimensioni 
tali da rendere MPS non più una possibile preda, ma 
uno dei protagonisti del consolidamento bancario 
italiano. Le due operazioni, secondo le stime di MPS, 
produrrebbero complessivamente circa 1,8 miliardi di 
euro di benefici ante imposte.

Banca Generali e il “tesoretto”
In questa partita assume particolare importanza la 
partecipazione in Generali. MPS è diventata, attraverso 
Mediobanca, come sopra ricordato, titolare di circa il 
13% del capitale della maggiore compagnia assicurativa 
italiana. È una leva strategica e finanziaria di grande 
valore.
E qui entra in gioco Banca Generali: Generali possiede 
circa il 50,2% della società di gestione del risparmio. 

L’offerta di MPS su Banca Generali consentirebbe quindi 
di rafforzare enormemente la componente di gestione 
del patrimonio e del risparmio del futuro gruppo. 
Sullo sfondo c’è poi quello che si potrebbe definire il 
vero “tesoretto” della vicenda: il risparmio degli italia-
ni. MPS, Mediobanca, Banco BPM, Banca Generali, 
Generali e Intesa non stanno soltanto contendendosi 
filiali e quote di mercato, ma una parte rilevante del 
grande patrimonio finanziario delle famiglie italiane. È 
proprio la gestione di questo risparmio – investimenti, 
assicurazioni, previdenza e consulenza finanziaria – a 
rendere così importante la partita.

Che cosa può succedere adesso?
Al momento la partita è tutt’altro che conclusa. Gli azio-
nisti di MPS dovranno votare il 29 ottobre sul progetto 
di Lovaglio. Intesa, dal canto suo, ha ottenuto il via libera 
dei propri azionisti e attende le autorizzazioni delle au-
torità di vigilanza e dell’Antitrust. Proprio l’Antitrust ha 
recentemente aperto un’istruttoria, rilevando possibili 
problemi concorrenziali in alcuni mercati locali.
Esistono quindi diversi scenari: potrebbe prevalere 
l’offerta di Intesa; in questo caso, nonostante le rassi-
curazioni sul mantenimento degli uffici della Direzione 
Generale a Siena, le Filiali del Monte sarebbero smem-
brate, circa 635 rimarrebbero a Banca Intesa e 625, come 
già detto, confluirebbero nella rete Unipol/BPER, con 
ricadute anche importanti sul personale.
Gli azionisti MPS potrebbero invece sostenere il progetto 
Lovaglio, dando vita a un nuovo grande gruppo formato 
da MPS, Banco BPM e Banca Generali; oppure, terzo 
scenario, la complessa partita potrebbe subire ulteriori 
modifiche attraverso nuove offerte, accordi o interventi 
delle autorità di vigilanza.
Come andrà a finire? Su una rivista letta da pensionati, 
molti dei quali in là con gli anni, può sembrare di dubbio 
gusto chiudere l’articolo con questa frase ma non sono 
riuscito a pensare a niente di diverso per cui, augurando 
a tutti una lunga e bella vita…
Chi vivrà vedrà!

Giovanni Rinaldi
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“Finché ci sarà l’autunno non avrò abbastanza mani, 
tele e colori per dipingere la bellezza che vedo.”

Vincent Van Gogh

Pensiero in dieci parole



I NOSTRI RICORDI

4   | OTTOBRE 2026 | Anno XLVII - Numero 205

4 novembre 1966: alluvione in Firenze e in alcune 
filiali/agenzie della Banca Toscana.
Di questo evento fu scritto e rappresentato di 
tutto e di più; pertanto io descriverò soltanto 

quello che successe in Banca Toscana, limitatamente alla 
Filiale di Via del Corso, dove lavoravo.
Per dare un’idea della vastità dell’area da bonificare dal 
fango, a beneficio di chi non ci ha mai lavorato, dico 
solo che al piano terra di Palazzo Portinari/Salviati 
coabitavano praticamente tutti gli uffici della Filiale, 
dalla borsa ai servizi vari, dal servizio portafoglio alla 
cassa principale, e poi ancora depositi a risparmio, conti 
correnti, cassa cambiali, Direzione di Filiale e l’elenco 
potrebbe continuare a lungo.
Nel sottosuolo oltre alle cassette di sicurezza c’erano i 
locali del Tesoro, dove venivano conservati tutti i titoli 
di Stato ed obbligazionari di proprietà della Banca e della 

clientela, ovviamente allora in forma cartacea, oltre ad 
alcuni quadri di valore, lì posteggiati da primaria clientela.
Nei locali al piano terreno, dopo aver superato i tre gra-
dini di ingresso, l’acqua raggiunse l’altezza di un metro 
e mezzo, il che significa che in via Del Corso l’acqua 
raggiunse circa due metri. Molto meno rispetto ad altre 
zone del centro storico, ma più che sufficiente per pro-
vocare un vero e proprio disastro.
Io lavoravo all’Ufficio Borsa, insieme alla signorina Clara 
Salsa. Il giorno dell’alluvione era un giorno di Banca chiu-
sa (sabato). Quando il lunedì ci presentammo al lavoro, ci 
si presentò uno spettacolo desolante: tutto era sottosopra 
e devastato. la Banca dotò tutto il personale maschile 
del piano terreno della Filiale di un paio di stivaletti in 
gomma; a una parte dei maschietti, me compreso, dette 
anche un paio di guanti, una granata, un secchio e un 
mocio, per ripulire dal fango tutti gli ambienti.

A SESSANTANNI 
DALL’ALLUVIONE

Un ricordo di Silvano Burattelli
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Ognuno partiva dal suo ufficio e poi, una volta ripulito 
questo, si passava alle altre stanze. I lavori erano coordi-
nati dal Segretario del Consiglio di Amministrazione. A 
metà mattina ci veniva dato un tè caldo, alle 13 un cestino 
con il pranzo. E tanto per non contraddirmi, il secondo 
giorno di ripulitura litigai con il Coordinatore: impegnato 
come ero a spazzare e a passare il mocio, anziché ritirare 
il cestino del vitto alle 13, mi presentai con 15 minuti di 
ritardo. Al che il Coordinatore mi disse: la disciplina in 
questa situazione è essenziale; lei è in ritardo e quindi il 
cestino non le spetta.
Con garbo gli dissi: io la consiglio di darmi il cestino, 
perché il mio ritardo non è derivato dal fatto che mi ero 
fermato da una parte a contemplare il paesaggio, ma ho 
ritenuto opportuno finire un lavoro che avevo iniziato. 
A giudicare dal suo vestito, lei di spazzare e di passare il 
mocio, neanche a parlarne. E’ vero che deve coordinare 
il lavoro di una pluralità di persone, ma questo non do-
vrebbe impedirle di dare il buon esempio. Comunque, lei 
non può arrogarsi il diritto di decidere di farmi saltare 
il pasto, perché non ho smesso il lavoro alle 13. Quindi 
la smetta di fare il burocrate, sennò finisce male per 
entrambi. Mi dia il cestino e mi lasci mangiare in pace. 
Se nel frattempo il cibo si è freddato, peggio per me! Mi 
dette il cestino. Il collega Roberto Pini, dell’Ufficio Conti 



6   | OTTOBRE 2026 | Anno XLVII - Numero 205

Correnti, che aveva assistito al diverbio, mi disse: Silvano 
stai attento, quella è una persona importante, regolati. 
Apparentemente non mi successe niente.
Fin dal mattino, la signorina Salsa si era trasferita al 
primo piano, dove i telefoni funzionavano; le avevano 
messo a disposizione una stanza, e così era rimasta in 
contatto con i clienti dell’Ufficio.
Sembra impossibile, ma i clienti, pur consapevoli delle 
conseguenze dell’alluvione, era difficile non esserlo, non 
intesero rinunciare neppure per un giorno a passare 
ordini di compra/vendita di titoli, perché la Borsa di 
Milano era funzionante.
Io feci anche una scappata alla Camera di Commercio, 
per constatare la situazione del salone delle “grida”e 
vidi che tutte le cabine degli operatori bancari e degli 
agenti di cambio erano disastrate. E non poteva essere 
diversamente, in quanto la Camera di Commercio era 
a ridosso dell’Arno.
Comunque, nel giro di una settimana, tutto fu ripristinato 
e le nuove cabine erano più funzionali delle precedenti.
La signorina Salsa provocò involontariamente un piccolo 
guaio: disse ai clienti che avevano quadri depositati in 
Tesoro, collezioni di francobolli ed altre cose cartacee 
di valore allocate nelle cassette di sicurezza, di non 
preoccuparsi, perché il Tesoro era moderno e costruito 
a “tenuta stagna”.
Quando le due pompe attivate per risucchiare l’acqua 
dai locali della Banca, cessarono il loro lavoro, il locale 
Tesoro e le cassette di sicurezza, completamente allagati, 

furono gli ultimi ad essere bonificati e a tornare agibili. 
Con i moccoli dei clienti che avevano creduto all’im-
permeabilità del Tesoro, la Basilica di Santa Maria del 
Fiore di Firenze avrebbe potuto illuminarci i locali della 
Chiesa per diverse decine di anni.
Io ritenni opportuno invitare la signorina Salsa a pren-
dersi qualche giorno di ferie, ma lei rifiutò, perché le era 
stato assicurato che il Tesoro era impermeabilizzato. Se 
poi non lo era, non era colpa sua!
Finita l’emergenza tutti i titoli di Stato, obbligazionari e 
azionari presenti in Tesoro, con molta precauzione fu-
rono staccati l’uno dall’altro (si erano appiccicati come 
se l’avessero incollati) e appesi con le mollette a diversi 
fili installati nel corridoio della Direzione Centrale al 
primo piano del Palazzo. 
Il valore di quell’insolito “bucato” era di parecchie centi-
naia di miliardi di lire. La Banca assunse alcune guardie 
giurate armate di mitra, che notte e giorno fecero la 
guardia a tutto quel ben di dio, fino a quando il Tesoro 
non fu reso di nuovo agibile.
Questo stato di cose si protrasse per circa tre mesi.
Un piccolo particolare: le sedie e le poltrone dell’Ufficio 
Borsa si rivelarono imbottite di gomma piuma, che natu-
ralmente assorbì l’acqua alluvionale. Per oltre un mese, 
quando ci sedevamo, la gomma piuma veniva compressa 
e quindi gocciolava. Conseguentemente, quando ci al-
zavamo sembrava che ce la fossimo fatta addosso. Con 
grande disappunto della signorina Salsa e divertimento 
per me, a vedere la sua faccia imbronciata.



CORREVA L’ANNO… 1959
Di Massimo Berni

I l 1959 è stato un anno di gran-
de transizione per l’Italia, ca-
ratterizzato dal consolidamen-
to del “miracolo economico”, 

da importanti stravolgimenti politici 
e da eventi culturali che avrebbero 
segnato l’immaginario collettivo.
Il secondo governo Segni: A febbra-
io, in seguito alla crisi del governo 
guidato da Amintore Fanfani, si in-
sedia un nuovo governo monocolore 
della Democrazia Cristiana guidato 
da Antonio Segni. Questo esecutivo 
riceve l’appoggio esterno determinan-
te dei liberali, dei monarchici e del 
Movimento Sociale Italiano (MSI), 
segnando una svolta a destra che su-
sciterà forti tensioni politiche.
Il prestigioso quotidiano finanziario 
britannico Financial Times assegna 
alla lira italiana l’”Oscar delle mone-
te”, definendola la valuta più stabile 
d’Occidente. È il simbolo definitivo 
del boom economico italiano.
Inaugurazione dell’Autostrada del 
Sole (tratto Milano-Bologna): con-
tinua a ritmi record la costruzione 
dell’Autostrada A1. Il 15 giugno viene 
aperto al traffico il tratto strategico 
tra Milano e Bologna, accorciando 
drasticamente le distanze nel Paese 
e favorendo il trasporto delle merci.
Il 1959 è stato un anno di grandissimi 
cambiamenti geopolitici, scientifici e 
culturali. La Rivoluzione Cubana: Il 
1° gennaio, le forze di Fidel Castro e 
Che Guevara rovesciano il regime del 
dittatore Fulgencio Batista. Castro as-
sume la guida di Cuba, segnando una 

svolta cruciale nella Guerra Fredda.
 L’esplorazione della Luna: L’Unione 
Sovietica lancia la sonda Luna 2, che 
a settembre diventa il primo oggetto 
artificiale a raggiungere la superficie 
lunare. A ottobre, Luna 3 scatta le 
prime storiche fotografie della faccia 
nascosta della Luna.
La nascita del microchip: Robert 
Noyce (futuro co-fondatore di Intel) 
brevetta il circuito integrato in silicio, 
una tecnologia che rivoluzionerà il 
mondo.
Il 1959 si chiude per l’Italia con un 
benessere materiale mai visto prima, 
ma anche con profonde contrad-
dizioni sociali (come la massiccia 
migrazione interna dal Sud verso 
le fabbriche del Nord) e un clima 
politico in continuo fermento, che 
preparerà il terreno per i successivi 
governi di centro-sinistra degli anni 
‘60.
Il 1959 è stato un anno straordinario 
per lo sport mondiale e italiano, ca-
ratterizzato da imprese leggendarie, 
nascite di miti calcistici e grandi pre-
parativi per le imminenti Olimpiadi 
di Roma del 1960.
Il Milan Campione d’Italia: la sta-
gione 1958-1959 di Serie A viene 
vinta dal Milan, guidato in panchina 
da Luigi Bonizzoni e trascinato dai 
gol del bomber Josè Altafini. È il set-
timo scudetto della storia rossonera. 
Il “Fenomeno” Pelè si consacra: 
dopo aver stupito il mondo ai Mon-
diali del ‘58, un giovanissimo Pelè 
continua a fare magie con il Santos, 

segnando oltre 100 gol in un solo 
anno solare e consacrandosi come il 
giocatore più forte del pianeta.
Giro d’Italia: il lussemburghe-
se Charly Gaul, soprannominato 
“l’angelo della montagna”, compie 
un’impresa leggendaria sul Monte 
Bondone sotto una tempesta di neve, 
strappando la maglia rosa a Jacques 
Anquetil e vincendo il suo secondo 
Giro. 
L’Italia si prepara per le Olimpiadi 
di Roma 1960. Il 1959 è un anno di 
febbrile lavoro per lo sport italiano. 
Vengono ultimati i grandi impianti 
come lo Stadio Olimpico, il Palazzo 
dello Sport all’EUR e il Villaggio 
Olimpico. L’Italia sportiva sperimen-
ta una crescita organizzativa ed eco-
nomica senza precedenti, figlia del 
“boom economico”.
Nel 1959, la televisione in Italia (ge-
stita interamente dalla Rai) stava vi-
vendo un periodo di straordinaria 
crescita e trasformazione, diventando 
a tutti gli effetti il centro della vita 
sociale e culturale delle famiglie ita-

I NOSTRI RICORDI
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liane. In quell’anno ecco il debutto di 
uno dei giochi a quiz più famosi della 
storia della TV italiana: Campanile 
sera, condotto da Mike Bongiorno 
con Enzo Tortora e Renato Tagliani. 
Il programma metteva in competi-
zione tra loro le province italiane 
con prove di cultura e gare atletiche, 
inaugurando i primissimi collega-
menti esterni in diretta dalle piazze 
del paese. Diventò un appuntamento 
fisso in grado di svuotare le strade. 
Proprio nel 1959 nasce, da un’idea 
di Cino Tortorella (il celebre Mago 
Zurlì), lo Zecchino d’Oro. La prima 
edizione si tenne a Milano all’interno 
della Fiera Campionaria, prima di 
trasferirsi definitivamente all’Anto-
niano di Bologna qualche anno dopo. 
Nel 1959 l’abbonamento alla televi-
sione era ancora un bene di lusso, ma 
il numero di apparecchi nelle case 
cresce vertiginosamente, superan-
do il milione e mezzo di abbonati. 
Per chi non poteva permettersi il 
televisore, la TV restava un’esperien-
za collettiva: ci si radunava nei bar, 
nei circoli nei cinema o a casa dei 
vicini più benestanti per guardare 
i programmi di punta. Nato solo 
due anni prima (nel 1957), nel 1959 
Carosello era già un’istituzione. La 
rigida regola dell’epoca imponeva che 
il pezzo pubblicitario vero e proprio 
durasse solo pochissimi secondi alla 
fine di un cortometraggio anima-
to o recitato. Personaggi iconici e 
sketch memorabili cominciavano a 
plasmare il linguaggio dei consumi 
in Italia. Nel 1959 la televisione ita-
liana trasmetteva su un unico canale 
(quello che oggi chiamiamo Rai 1) 
e rigorosamente in bianco e nero. 
Le trasmissioni iniziavano nel tardo 
pomeriggio e si interrompevano in-
torno alla mezzanotte con il celebre 
stacco della “Sigla di chiusura” e le 

antenne trasmettevano il monosco-
pio fino al giorno dopo.
Il 1959 è stato un anno straordinario 
e di profonda transizione per la sto-
ria del cinema mondiale. Mentre la 
“Vecchia Hollywood” toccava l’apice 
della sua grandiosità con i kolossal 
storici, stavano nascendo nuove cor-
renti e stili registici che avrebbero 
rivoluzionato per sempre il linguaggio 
cinematografico.
 A Los Angeles si risponde alla con-
correnza della neonata televisione 
producendo spettacoli maestosi che 
solo la sala cinematografica può of-
frire: Ben-Hur di William Wyler: un 
successo monumentale che stabilisce 
il record storico (tuttora imbattuto, 
solo eguagliato) di 11 premi Oscar. 
La corsa delle bighe rimane una del-
le sequenze più famose della storia 
del cinema. Intrigo internazionale 
(North by Northwest): uno dei thriller 
più celebri e iconici di Alfred Hi-
tchcock, perfetto mix di suspense, 
azione e glamour, con Cary Grant. 
Il 1959 è anche l’anno in cui escono 
film che ridefiniscono la commedia 
e il dramma psicologico: A qualcuno 
piace caldo (Some Like It Hot) di 
Billy Wilder: unanimemente consi-
derata una delle migliori commedie 
di tutti i tempi, con Marilyn Monroe, 
Tony Curtis e Jack Lemmon, la pel-
licola è una sfida aperta alla censura 
dell’epoca (il Codice Hays) con il suo 
gioco di travestimenti. 
In Italia, il 1959 fa da preludio agli 
anni ruggenti della “Dolce Vita” (che 
uscirà l’anno successivo). Da ricor-
dare La grande guerra di Mario Mo-
nicelli: con Alberto Sordi e Vittorio 
Gassman, che vince il Leone d’Oro a 
Venezia a pari merito con Il generale 
Della Rovere di Roberto Rossellini. 
Il panorama musicale di quell’anno 
fu quanto mai variegato e ricorde-

remo, a livello internazionale, Ray 
Charles, che pubblica What’d I Say, 
un brano monumentale che unisce 
gospel, jazz e blues, inventando di 
fatto la Soul music.
Nel 1959 l’Italia musicale vive una 
vera e propria spaccatura genera-
zionale: Al Festival di Sanremo vin-
cono Domenico Modugno e Johnny 
Dorelli con Piove (Ciao ciao bam-
bina). Il brano diventa un successo 
internazionale, bissando il trionfo 
di “Nel blu dipinto di blu” dell’anno 
precedente. Nel frattempo, nasce la 
generazione degli “Urlatori”, giovani 
artisti influenzati dal rock americano 
che cantavano con uno stile più ener-
gico e sfrontato. Tra questi, proprio 
nel 1959, inizia a farsi notare una 
giovanissima Mina (con lo pseudo-
nimo di Baby Gate) e muove i primi 
passi Adriano Celentano con brani 
come Il tuo bacio è come un rock.

Il protagonista della canzone è tra-
volto dal bacio della ragazza, che non 
è soltanto affettuoso o romantico: 
è qualcosa di fisico, potente, quasi 
una scossa elettrica; qualcosa che 
lo investe completamente, tanto da 
fargli cantare quel ritornello pieno 
di suoni onomatopeici. Il linguaggio 
è volutamente esagerato e scherzoso, 
adatto ai giovani e alle nuove mode. E 
per Celentano divenne uno dei suoi 
cavalli di battaglia.
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QUELL’ESTATE DEL ‘74
Di Massimo Berni

N ell’estate del 1974 in Italia 
si andava in vacanza nel-
la maniera più classica.
La mia famiglia si con-

centrava, da poco tempo per la ve-
rità, sulle vacanze estive e il clou era 
quello di andare due settimane, le 
ultime due di luglio, prendendo un 
appartamento in affitto a Marina di 
Donoratico. La preparazione per la 
vacanza al mare era affidata a cia-
scuno di noi: io, mio padre e le mie 
due sorelle. Mio padre si occupava 
dell’automobile, al resto pensavamo 
noi. E lui soleva dirmi:
- Cerca di starmi vicino sennò poi 
ti lamenti e non ci sono le cose che 
volevi portare.
A quei tempi non c’erano i trolley ma 
le maxi-valigie, sempre le stesse, una 
in particolare, che ricordo ancora, di 
colore bianco con le cinghie marroni, 
però non molto grande.
Mio padre, prima di partire, faceva 
da sé il check della macchina: in po-
che ore riusciva a sporcarsi di grasso 
dappertutto, però se ne intendeva. Io 
gli stavo accanto e, con i miei 15 anni, 
non ero per nulla felice di fare l’aiuto 
meccanico perché non ci capivo un 
granché, anzi nulla. 
L’apice però si raggiungeva, quan-
do dovevamo mettere le valigie sul 
porta-pacchi.
Sul tettino della nostra Fiat 850 ce-
lestina si posizionavano con grande 
fatica, come una torre, le infinite 
valigie. Infinite perchè sembrava 

traslocasse tutta la casa, mobilio e 
sanitari. Per due settimane di vacanze 
si portava la nostra casa al mare, o 
quasi. Negli anni Settanta in molti 
lo facevano.
Le valigie non dovevano essere solo 
sistemate, ma dovevano essere fis-
sate. Per gli amanti del thriller ora 
si apre un capitolo emozionante da 
seguire. La scena è già nella descri-
zione, foriera di sciagure. Io e il mi’ 
babbo giravamo a mo’ di coccodrilli 
nel fossato del castello, solo che il 
castello era l’auto. Il genitore, con 
quattro funi che terminavano con 
due ganci tra le mani, mi dava le 
rituali indicazioni. 
- Ora io monto sul predellino della 
portiera, aggancio una parte della 
cinta e te la lancio, tu la prendi e tira 
più che puoi.
Salito sul predellino, agganciava la 
prima parte della fune e poi strat-
tonandola, la lanciava. Il gancio tra-
scinava la fune, scavalcava le valigie 
e prima di infilarsi dentro...al mio 

occhio, lo prendevo al volo prima 
ancora che andasse a incocciare il 
finestrino della portiera posteriore. 
Schivato il pericolo, tiravo al limi-
te delle mie forze la fune in attesa 
dell’aiuto genitoriale. Il quale fissava, 
non senza fatica i ganci alla griglia. 
E questa operazione avveniva per 
altre tre volte, per altre tre funi, per 
altri sei ganci.
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Ancora a distanza di decenni l’immagine è cristallina nella 
mia mente, come la scena di un film tragicomico e non 
semplicemente come la cruda realtà. O forse è tutto un 
sogno? Non ho le prove perché il mio babbo purtroppo 
non c’e più per confermarlo. Ma se è vero che il nostro 
corpo ha una memoria che va oltre la memoria cerebrale, 
allora fidatevi perché le mie dita, mani e braccia hanno 
ancora il ricordo di quelle cinghie.
Dopo la liturgia dei preparativi, finalmente poteva ini-
ziare il viaggio. E il viaggio con una Fiat 850, carica di 
persone e bagagli, credetemi era una grande avventura. 
Adesso a ripensarci, a riesumarla, lo era ma nel 1974 era 
normale, niente di speciale.
La strumentistica a bordo della Fiat 850 era equivalente 
ad avere un sestante. Gli alert, i sensori, i freni automatici 
indipendenti dalla volontà del pilota, non esistevano. 
Le soste forzate, continue, per raffreddare il radiatore 
in ebollizione, la sostituzione immancabile della ruota, 
il mal di macchina che a turno le mie sorelle avevano e 
cento altre cose che potevano accadere. Se ci fosse stato 
all’epoca il navigatore satellitare, non avrebbe scomodato 
satelliti, ma avrebbe fatto apparire sullo schermo le fac-
cine di maghi e streghe per dirci che si era legati al fato. 
Comunque il più delle volte si arrivava sani e salvi e al 
nostro arrivo c’era il comitato di accoglienza; insom-
ma...si fa per dire: la titolare dell’agenzia immobiliare 
e basta, per darci le chiavi dell’appartamento. L’entrata 
nell’appartamento sembrava l’entrata di Nostro Signore 
a Gerusalemme con il ritmico movimento dei ramoscelli 
di ulivo. 
Poco meno di cento chilometri, senza autostrada (la FI-
PI-LI sarebbe arrivata molti anni dopo) passando per 
paesini allora a me sconosciuti. Quel viaggio e quelli 
delle estati successive li ricordo ancora: era come vivere 
un’avventura senza aver comprato il biglietto.
Ricordo ancora la spiaggia libera prospiciente a un bar 
e a una discoteca, La Zattera.
La prima cosa che facevo appena arrivati era quella 
di telefonare e avvertire i parenti, anzi mia zia per la 
verità, che il viaggio era andato bene...o quasi. Quelle 
poche monete che avevo in tasca e che sarebbero poi 
state convertite in gettoni per ascoltare le canzoni al 
juke box, le utilizzavo dapprima per chiamare da una 
cabina telefonica. 
Gettoni e cabina telefonica era il binomio perfetto che 
ti permetteva di collegarti al mondo. I gettoni erano il 
lubrificante, la cabina era la vettura per viaggiare nello 

spazio. Affascinante nella fantasia, molto meno nella re-
altà. Dovevo infilare i gettoni in una predisposta cavità in 
cima ad una scatola metallica di colore grigio, il telefono, 
il tutto circondato da pannelli di plastica trasparente. 
Il gioco o meglio il viaggio era molto dinamico e visto 
da fuori sembrava un ballo. Si prendeva la cornetta, si 
componeva il numero con il disco girevole forato e ap-
pena dall’altra parte ti rispondevano, si continuava ad 
inserire i gettoni, mentre giravo su me stesso per non 
incrociare gli sguardi di chi aspettava il termine della 
telefonata. A dirla adesso agli smanettoni dei cellulari, 
sembra narrare le cronache dei Neanderthal.
E così trascorrevano al mare quelle due settimane, che 
poi volavano in un attimo. Mi crogiolavo al sole per un 
po’ di abbronzatura, i bagni in mare dove l’acqua era 
subito fonda, la mia prima volta in discoteca, appunto 
La Zattera, dove da solo, timido e imbranato come ero, 
mi limitai ad ascoltare le canzoni della neonata disco che 
andavano per la maggiore in quell’estate del ‘74, alcuni 
dei quali avrebbero cavalcato le classifiche. Che ricordi!
E parlando di classifiche, questa erano le prime cinque 
della Hit Parade italiana presentata dal mitico Lelio 
Luttazzi andata in onda il 26 luglio 1974, proprio in 
quel periodo.

1.	 Piccola e Fragile – Drupi
2.	 E tu – Claudio Baglioni
3.	 Soleado – Daniel Sentacruz Ensemble
4.	 Bugiardi noi – Umberto Balsamo
5.	 Nessuno Mai – Marcella
6.	 A Blue shadow – Berto Pisano
7.	 Più ci penso – Gianni Bella
8.	 Dune Buggy – Olivier Onions



IL LINGUAGGIO

Noi usiamo parole semplici, come questa, quasi automaticamente, mentre dentro di esse 
sopravvive una parte della storia del nostro modo di pensare. I linguisti le chiamano “parole 
semanticamente stratificate”, più semplicemente sono facili ma dense di significati.

GR

C come CARNE
Di Paolo Sirigatti
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Questa volta essa è carne della mia carne e 
osso delle mie ossa... (Gn 2,23)
La gotta viene a chi mangia troppa carne.
- ma uno dei soldati Gli colpì il fianco con 

la lancia e subito ne uscì sangue ed acqua... 

- Una fettina di carne fatta in quattro e quattr’ otto!
- Allarme, allarme, i priori fanno carne! (la rivolta dei 
ciompi a Firenze nel 1378)
- Carne senz’osso.
- Toccato nella carne
- Stracotto di carne .
- Essere tutt’ossa.
- Molta ciccia e poco cervello.
- Gli è rimasta poca carne addosso!
- Il mio corpo ti farà scudo
- Tu sei un salame!
- Carne... macinata!
- Involtini di carne!
- Carne secca.
- Prima dovrai passare sul mio corpo!
- Prendete e mangiate; questo è il mio corpo... (Mt 26,26)
- Venerdì magro, niente carne
- Per questo l’ uomo lascerà il padre e la madre, si unirà 
a sua moglie e formeranno una carne sola...
- Cotolette alla milanese
- Carnivori
- Carnefici
- Chi mangia la mia carne e beve in mio sangue ha la 
vita eterna... (Gv 6,54)
- Dopo un vile attentato... carne maciullata e vilipesa!
- Leticarsi per un pezzo di carne.
- Spiedini di carne

- Fame di pane, fame di carne, ma anche fame di cultura!
- Per fare un chilo di carne bovina ci vogliono 15.000 
litri d’acqua!
- Bistecca al sangue!
- I trapianti di organi sono un dono d’amore della 
propria carne.
- I superstiti dei campi di concentramento erano solo...
Pelle e Ossa!
- Quelli che si lasciano dominare dalla carne non pos-
sono piacere a Dio. (Rm 8,8)

IN FONDO A LAZZARO1 BASTAVA DARGLI UN 
"POCO" DI CARNE!

1	  Si tratta del Lazzaro povero mendicante della parabola del ricco 
epulone (luca 16, 19-31), non il Lazzaro di Betania resuscitato 
da Gesù
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Nel mese di Agosto ci ha lasciato il nostro iscritto Francesco 
Arrigoni, già Direttore Generale della Banca, incarico per noi 
ancora più prestigioso perché ricoperto al culmine di una carriera 
maturata in larga parte in Banca Toscana. Condividiamo in queste 
pagine il ricordo di due colleghi che lo hanno conosciuto e hanno 
lavorato con lui.

RICORDO

A chi ci ha conosciuto sem-
brerà strano che sia io a 
scrivere il necrologio di 
Francesco Arrigoni, del 

quale ho appreso la dipartita tramite 
un serie di messaggi sul cellulare. Lì 
per lì non avevo pensato che il collega 
defunto, Francesco, fosse quel Fran-
cesco che fu anche Direttore generale 
della nostra Banca; quando poi ho 
realizzato che era Lui, mi è molto 
dispiaciuto, perché ci ha lasciato un 
collega di valore. E che ad affermare 
questo sia io che con Francesco fu-
rono più le volte che ci scontrammo, 
di quelle in cui andammo d’accordo, 
può sembrare un paradosso, ma per 
me è doveroso.
Io Francesco l’ho avuto come Capo 
area quando ero responsabile dell’Uf-
ficio Finanza unificata. E’ stato 
l’Ufficio più impegnativo che mi sia 
trovato a dirigere. Il motivo: si era 
responsabili della gestione dell’in-
tero portafoglio titoli della Banca 
Toscana, che a quei tempi, lira più 
lira meno, era di diecimila miliardi 
di lire. Non a caso il collega che fui 

chiamato a sostituire, Mario Marti-
ni di Lucca, ci beccò l’esaurimento 
nervoso.
E’ facile capire che trattandosi di tali 
volumi, anche una minima oscilla-
zione di prezzo poteva determinare 
guadagni o perdite ingenti.
Fu in quelle occasioni che emer-
se la figura di Francesco: una volta 
deciso insieme la composizione del 
portafoglio titoli, qualunque fosse 
l’andamento delle loro future quo-
tazioni, Francesco condivideva con 
me oneri e onori delle conseguenti 
oscillazioni dei prezzi. A differen-
za di qualche altro Capo area, che 
quando le quotazioni dei titoli di 
stato salivano, andava dal Direttore 
generale per prendersi il merito in 
esclusiva, e se invece scendevano, 
la colpa era soltanto del Burattelli 
quando andava bene, altrimenti mi 
gratificava etichettandomi anche di 
bischero. Quando non ne potei più 
di questo andazzo, suonai alla porta 
del Direttore generale Bronzetti e 
gli spiegai come stavano le cose e 
aggiunsi che soltanto il Dir. Arrigoni 

condivideva con me la composizione 
del portafoglio, a prescindere dall’an-
damento delle quotazioni dei titoli 
di stato; e chiesi di essere sostituito. 
Mi andò male, perche il Bronzetti 
mi disse: Silvano, di te mi fido, e fui 
confermato nel ruolo.
La collaborazione con Francesco 
viaggiò su un binario regolare, ma 
non priva di scosse, perché
il nostro rapporto continuò ad es-
sere inquinato dal sospetto che io, 
essendo amico del Dir. Bronzetti, 
operassi per favorire quest’ultimo a 
danno di Francesco. Niente di più 
lontano dalla verità!
Una cosa che apprezzai molto quando 
Francesco diventò il mio Capo area, 
fu questa sua dichiarazione: “Silvano, 
io dei titoli di stato non mi sono mai 
interessato; pertanto aiutami a capir-
ne le caratteristiche e le modalità di 
negoziazione”.
Ciò premesso, tutte le mattine alle 
9 mi chiamava nella sua stanza, mi 
faceva un sacco di domande sulle 
varie tipologie dei titoli presenti nel 
portafoglio della Banca, sui criteri di 

FRANCESCO ARRIGONI, UN COLLEGA 
“CON LA SCHIENA DRITTA”

Di Silvano Burattelli
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gestione e di negoziazione degli stes-
si; poi mi ringraziava per le risposte e 
io tornavo nella mia stanza. Ho avuto 
modo di verificare che Francesco i 
primi tempi si faceva confermare 
da altri le mie argomentazioni, fin 
quando comprese che anche di me si 
poteva fidare completamente.
Da allora il nostro rapporto filò li-
scio, non proprio come l’olio, ma in 
maniera per me soddisfacente. Con 
in più un aspetto importante: anche 
quando le quotazioni dei titoli di 
stato scendevano, Arrigoni condivi-
deva con me gli aspetti negativi che 
si riflettevano sul controvalore del 
portafoglio titoli della Banca.
Rispetto al passato fu un bel salto 
di qualità e anche se le difficoltà del 
ruolo di responsabile dell’Ufficio 
finanza unificata rimasero invariate, 
il relativo stress fu molto più sop-
portabile.

Ma il massimo della correttezza di 
Francesco emerse in un’altra occa-
sione: verso mezzogiorno, di una 
mattina in cui avevamo discusso 
sulla composizione del portafoglio e 
io avevo già effettuato le conseguenti 
operazioni di compra vendita dei 
titoli, mi telefonò il Dir. Bronzetti e 
mi disse: “Silvano, per presentare un 
buon bilancio, mi devi realizzare non 
meno di 55 miliardi di utile; datti da 
fare, ma me li devi trovare; ci conto!”
Avrei preferito che mi avesse versato 
sulla testa un secchio di acqua gelata, 
pensando alla prevedibile reazione di 
Francesco che, come ho accennato, 
non era un fan del dir. Bronzetti. 
Telefonai a Francesco e gli chiesi se 
poteva ricevermi, per discutere di 
un problema che non mi sembrava 
opportuno trattare per telefono. Mi 
invitò a salire nella sua stanza (al fa-
moso “settimo piano” della Direzione 

Generale), e dopo avergli sottoposto 
la richiesta del Dir. Generale, mi 
dette una risposta che mi sorprese: 
“quando il Direttore generale chiede, 
è nostro dovere attivarsi per soddi-
sfare la richiesta.”
Insieme decidemmo quali e quanti 
titoli avremmo dovuto vendere, e la 
richiesta fu soddisfatta. Francesco, 
sei stato un Sig. Direttore! Avevi un 
carattere un po’ spigoloso, ma hai 
sempre agito con la schiena dritta e 
senza tentennamenti, una rarità in 
Banca Toscana in quegli anni e forse 
anche dopo.
Mi rendo conto che ho parlato di 
Arrigoni soprattutto per episodi, 
ma a mio avviso, quando gli episodi 
sono positivi, sono più significativi 
di tante belle parole.
Considerata la mia età, ti saluto con: 
“a presto Francesco!”

F rancesco Arrigoni è stato 
l'unico Direttore Generale di 
Banca Toscana (tra quelli che 
ho conosciuto) che proveniva 

dalle nostre fila. Ed è stato il migliore. 
Abbiamo avuto altri DG di assoluto 
valore ma niente a che fare con Fran-
cesco. Una persona straordinaria, a 
livello professionale ed umano. Un 
privilegio lavorare con lui. 
Torna spesso nei miei pensieri e met-
tendo in fila i ricordi lo penso come 
un uomo paradossalmente sospeso 
tra passato e futuro. Aveva un rigo-

re morale, uno spessore etico nella 
vita e nel lavoro che lo rendevano 
assolutamente affascinante ai miei 
occhi. Valori solidi ma antichi, di altri 
tempi, quasi incredibili nel mondo 
di cinismo e spregiudicatezza che si 
stava ormai affermando chiaramente 
anche nel nostro settore. 
Ma al lavoro era proiettato nel futuro, 
costantemente capace di compren-
dere il cambiamento ed anticipare 
gli eventi. Ho lavorato assieme a lui 
quando era Capo dell'Ufficio Cre-
diti e l'ho visto all'opera da vicino, 

quotidianamente. Un acume ed un’ 
intelligenza straordinari, uniti ad una 
capacità di guidare e motivare le per-
sone che non ho mai ritrovato. Non a 
caso spesso diceva che se non avesse 
lavorato in banca avrebbe provato a 
fare l’allenatore di calcio (sua grande 
passione). 
Il suo breve periodo da Direttore 
Generale ha cambiato radicalmente 
la Banca Toscana, una scossa ne-
cessaria per risvegliarla dal torpore, 
farla tornare sul mercato e collocarla 
nel flusso dei cambiamenti in cor-

FRANCESCO ARRIGONI,  
L’UOMO PRIMA DEL DIRETTORE

Di Mauro Quercioli



14   | OTTOBRE 2026 | Anno XLVII - Numero 205

so. Quante scelte innovative e coraggiose; mi 
limito a ricordare la nostra prima campagna 
pubblicitaria sui media televisivi e la decisione 
pionieristica di entrare in maniera stabile nel 
capitale di alcune imprese toscane sul modello 
della Hausbank tedesca.
Francesco era anche una persona di una umanità 
e disponibilità infinite, legatissimo alla moglie 
e alla famiglia. Per me poi è stato davvero come 
un padre oltre che il mio mentore.
Tanti i ricordi... uno in particolare:
Inizio 1994, Francesco da Capo dei Crediti in 
Banca Toscana viene ”esiliato“ a Parigi e qual-
che giorno dopo trovo sul tavolo (ero Titolare 
a Borgo San Lorenzo) una delle nostre buste 
azzurre con una lettera che riportava la classica 
frase: a far tempo dal… Titolare della filiale di 
Cassino. Una filiale ai confini del mondo per 
noi della Banca Toscana. Nessuno aveva avuto 
il coraggio di comunicarmelo personalmente, 
troppo difficile da spiegare… eppure il perché 
era noto ed evidente.
Francesco, senza alcun motivo vero, si sentì 
quasi responsabile e mi invitò a passare 10 
giorni a Parigi, a casa sua, con mia moglie. Una 
bellissima vacanza. Francesco ci lasciava ogni 
mattina la colazione pronta, si alzava alle 6 per 
essere in Banca alle 7. Un’ ora con un insegnante 
di francese e poi dalle 8 alle 20 lavoro. Ci ve-
devamo per cena. Sempre sorridente, positivo, 
pieno di idee e profondamente appassionato 
del suo lavoro. 
Sappiamo quello che è riuscito a fare in Monte 
Paschi Banque, sono stai quei risultati incredibili 
che l'hanno riportato poi in Banca Toscana. 
Nel mio piccolo ho vissuto la lunga permanenza 
a Cassino (oltre 3 anni) cercando di far mia la 
passione e la determinazione che avevo visto 
a Parigi. E’ stata una bellissima esperienza, ho 
avuto la fortuna di avere con me una squadra 
di prim’ordine. L'anima era senz’ altro Marcello 
Conforti che ora è un pilastro fondamentale 
della nostra Associazione. 
Nel 1997 sono rientrato, dopo un po’ è tornato 
anche Francesco e, fino a quando è stato pos-
sibile, non ci siamo più persi di vista. Grazie 
Francesco. Buon viaggio.

Con l’avvento dei Personal Computer (PC) (e di 
tutto ciò che adesso è catalogato come “Personal”), 
il mondo digitale si è, a grandi linee, suddiviso in 
due aree principali:

- l’area dei grandi elaboratori o “Mainframe”
- l’area del Personal Computing.
Nella prima risiedono le grandi strutture elaborative centra-
lizzate con enormi capacità di calcolo. Questa è un’architettura 
che permette un forte controllo da parte dei vertici della orga-
nizzazione proprietaria. Classicamente si pensa alle organizza-
zioni militari. Oppure, in ambito civile, potete più agevolmente 
ricordare il Centro Elaborazione Dati (CED) della Banca To-
scana. Di quest’ultimo sono convinto che quasi ognuno di voi 
avrà sperimentato il cosiddetto “volo di ambientamento” con 
il quale avrete fatto la materiale conoscenza della struttura di 
Via Mercadante a Firenze, dove avrete sicuramente visto i due 
grandi calcolatori corredati dai supporti di memoria necessari 
per archiviare o elaborare dati (ai tempi, nastri magnetici e 
dischi ad accesso diretto).
Il Mainframe opera secondo due principali attività caratteristiche:
- lunghe elaborazioni e produzioni “di massa” (il cosiddetto 
BATCH) quali, nel nostro caso, elaborati giornalieri per le Fi-
liali, o calcolo degli Interessi e stampa estratti conto trimestrali
- colloquio in tempo reale (TSO - Time Sharing Operations) con 
i suoi terminali di ciascuna Filiale attraverso la messaggistica TP.
Queste “attività caratteristiche” normalmente necessitano 
della presenza di almeno altre due strutture, questa volta non 
meccanizzate:
a) un reparto di analisi e programmazione dove:
si realizzano nuovi programmi e nuove procedure aziendali
si aggiornano e/o modificano programmi e procedure esistenti

ATTUALITÀ

DUE PASSI 
NELL’INFORMATICA

TERZA PARTE

Di Riccardo Tellini

IL MONDO 
DIGITALE
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software acquistati da società esterne (es. Rete Bancomat) 
si rendono compatibili (interfacciano) con le architetture 
informatiche aziendali.
b) turni di operatori a coprire le 24 ore per la corretta 
esecuzione delle procedure batch ed il corretto funzio-
namento della Rete TP.

UNA CLASSICA CONFIGURAZIONE 
MAINFRAME

Nella seconda abbiamo il rivoluzionario Personal Com-
puting. Snobbato inizialmente da chi non vedeva oltre 
ai Mainframe, è viceversa riuscito ad operare una tra-
sformazione epocale in ogni ambito dell’attività umana.
Questo, parlando di tecnologia informatica, in un bre-
vissimo arco temporale. Trasformazione che peraltro 
è in un divenire sempre più accelerato dalla frequenza 
esponenziale del rilascio di nuove release (aggiornamenti) 
di ogni prodotto. Con tutti i vantaggi e gli svantaggi che 
oggi ciascuno di noi (chi non ha il “telefonino” alzi la 
mano), sperimenta personalmente. Sono senza dubbio 
strumenti che offrono una serie infinita di possibilità, 
conoscenze, relazioni, strutture organizzative. Come un 
destino già scritto, il Personal Computing è letteralmente 
esploso ed è stato consacrato con quella “entità” che ha 
fatto la differenza: INTERNET cioè la rete mondiale di 
connessione tra i dispositivi digitali “non Mainframe”.
Internet, tra le sue molteplici caratteristiche, ha quella 
definibile come “naturale” della privacy con cui rende 
anonimo il percorso che una transazione esegue per 
arrivare dal computer del richiedente al luogo scelto.
Infatti questo percorso, anche a fronte di una stessa 
richiesta dallo stesso PC, è sempre diverso in quanto si 
realizza con una sequenza random (casuale) di “punti di 
accesso” utilizzati dalla rete come “nodo di smistamento”. 
I punti di accesso sono gli indirizzi IP (Internet Protocol) 
che identificano univocamente un dispositivo sulla rete. 
In questo caso il vostro IP è il punto di accesso da cui 
partono le vostre richieste, ma in qualsiasi momento può 
diventare a sua volta un nodo di smistamento per una 
transazione partita da chissà quale altro IP nel mondo. 
Sappiamo solamente che ogni “indirizzo” (o sito) internet 
al quale vogliamo accedere, o sul quale vogliamo che 
ci trovino, è riconoscibile con la ormai familiare sigla 
WWW che rappresenta le tre “magiche” lettere: World 
(mondo) - Wide (estensione/copertura) - Web (ragnatela/

rete) cioè la rete (ragnatela) che si estende (ricopre) su 
tutto il mondo. Sigla che trovate sempre preceduta da 
HTTPS che sta per Hypertext Transfer Protocol Secure 
ed ha il fondamentale compito di criptare (rendere sicu-
ra) la comunicazione tra voi ed il sito che volete visitare. 
Realizzato l’accesso ad un sito, devo poterne visualizzare 
il contenuto. Nascono così, come nuove fondamentali ed 
imprescindibili offerte per i sistemi operativi dei PC (e 
simili), i BROWSER cioè, i Navigatori (Explorer, Google, 
Chrome, Mozilla, Firefox, Microsoft Edge e così via), 
ovvero quei software che vi fanno vedere in chiaro il 
contenuto di un Sito. Per l’appunto: Navigare.
Navigare su Internet azzera in pratica le distanze fisiche 
che separano le zone del mondo. Permette di accedere 
ad una quantità di informazioni neanche minimamente 
pensabile solo pochi decenni fa offrendo l’opportunità 
di aumentare enormemente le conoscenze e di abbattere 
molte barriere che un tempo limitavano la libertà delle 
persone. Ma attenzione perché, allo stesso tempo, un uso 
distorto di Internet può trasformarsi in un enorme peri-
colo. Ciò che vediamo con il nostro browser è un mondo 
virtuale che può non corrispondere alla realtà. Chiunque 
può creare un indirizzo web liberamente accessibile, ma 
chi mi garantisce che ciò che vi trovo sia vero? Oppure 
potreste essere indirizzati su un sito che ha “clonato” 
un altro sito sul quale operate spesso e nel quale andate 
magari ad inserire il dati della vostra carta di credito.
Oppure potreste ricevere, cosa frequente, posta elettronica 
che ad esempio pare inviata dalla vostra banca per cercare 
di catturare i codici dell’Internet Banking e poi operare 
sul vostro conto corrente. E questo, se ci pensiamo, è 
ancor più preoccupante se i siti che vado a consultare, 
o la posta che ricevo, rappresentano Stati, Regioni, Co-
muni, televisioni, aziende pubbliche o private, grandi e 
piccole. Sono stati istituiti organismi di controllo (o cer-
tificazione), ma qui è importante capire come funziona, 
o meglio, come può mal funzionare questo delicatissimo 
e potentissimo strumento.

Come in precedenza per i Mainframe, vediamo anche la 
classica configurazione di una postazione PC.
Ho la possibilità di collegare il mio processore a unità pe-
riferiche quali stampanti a cui inviare i risultati, tastiere 
e mouse da cui ricevere altri comandi, video sui quali 
visualizzare le immagini e poi, “Sua Maestà” Internet.
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CONCLUSIONI

S iamo partiti da lontano, per cercare di com-
prendere come siamo fatti. In questo ultimo 
numero proverò a fare una sintesi, ripetendo 
alcuni concetti già espressi e introducendone 

di nuovi. Per chi desiderasse autonomamente approfon-
dire alcune tematiche di interesse segnalo la bibliografia 
di riferimento. Spero di essere riuscito a chiarire alcuni 
vostri dubbi, anche se ad oggi non tutte le risposte 
possono essere precise e definitive.
Vi siete mai chiesti qual è la caratteristica specifica che 
definisce l’essere vivente? Noi siamo partiti da una cel-
lula per arrivare ai sistemi nervosi e a noi: se vi dicessi 
che a livello di organizzazione e di autonomia non vi è 
differenza fra questa (la cellula) e l’intero organismo? 
Dove voglio arrivare? 
Gli esseri viventi sono “unici” perché si producono 
continuamente da soli, all’interno di una rete continua 
di interazioni che collega dinamicamente i componenti 
molecolari di un’unità cellulare. Questa rete è comu-
nemente definita come il metabolismo cellulare1. Si 
tratta di un’organizzazione di una rete di processi di 
creazione, trasformazione e distruzione di componenti 
che, interagendo fra loro, sostengono e rigenerano in 
continuazione lo stesso sistema (la cellula). Questo 
ragionamento, si può replicare quando i nostri i nostri 
organismi pluricellulari si assemblano, aggregando 
miliardi di cellule in modo da formare tessuti, unendosi 
poi diversi tipi di tessuti per ottenere organi e infine 
collegando organi diversi per realizzare sistemi (circo-
latorio, immunitario, nervoso).

1	  Il metabolismo cellulare è l’insieme di tutte le reazioni chimiche 
che avvengono all’interno di una cellula. Queste reazioni sono 
fondamentali per la sopravvivenza, la crescita e la riproduzione 
cellulare.

ATTUALITÀ

IL CORPO E LA MENTE

Di Marcello Conforti

VIAGGIO NELL’UOMO ATTRAVERSO LE EMOZIONI, 
I SENTIMENTI E LA COSCIENZA
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•	 2a PARTE – Neuroni, Sistema Nervoso e Cervello
•	 3a PARTE – Mente
•	 4a PARTE – Emozioni e Sentimenti
•	 5a PARTE – La Coscienza
•	 Conclusioni

Senza volere vi ho parlato del concetto di autopoiesi2 
sviluppato dai biologi H. Maturana e F. Varela: a sentirlo 
dire la prima volta sembra chissà che cosa ed invece e 
particolarmente semplice: un essere vivente ha la ca-
pacità di produrre e riprodurre da sé gli elementi che 
lo costituiscono, e definisce in questo modo la propria 
unità: non è previsto un intervento esterno. Questa teoria 
ha impatto sui rapporti che i sistemi viventi hanno con 
l’ambiente esterno a noi. 
Vi siete mai chiesti che relazione ha il nostro organismo 
con l’ambiente? Parlando di evoluzione e di selezione 
naturale si fa sempre riferimento all’ambiente con cui 

2	  La capacità di un sistema vivente, di mantenere la propria unità 
e la propria organizzazione, attraverso le reciproche interazioni 
dei suoi componenti.
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l’organismo interagisce tramite l’a-
dattamento. Nella tradizione neo-
darwiniana era molto radicata l’idea 
che l’ambiente, tramite la selezione 
naturale, potesse in qualche modo 
scegliere fra le diverse alternative 
possibili di cambiamento e orientare 
tramite le sue istruzioni la direzione 
del cambiamento nel senso di una 
progressiva ottimizzazione dell’adat-
tamento. Negli ultimi studi invece, 
l’adattamento non è un effetto dell’a-
zione dell’ambiente inteso come cau-
sa che determinerebbe le strutture 
biologiche; è invece una risposta 
attiva dell’organismo ai vincoli posti 
dall’ambiente, è l’espressione della 
capacità dell’organismo di soprav-
vivere e di costruire all’interno di 
questi vincoli. 
Prendiamo ad esempio il nostro 
sistema nervoso: gli stati di attività 
neuronale innescati dalle diverse 
perturbazioni dell’ambiente ester-
no sono determinati, in ciascuna 
persona, dalla sua struttura indi-
viduale e non dalle caratteristiche 
dell’agente perturbatore: ciò è valido 
per l’esperienza visiva, così come per 
qualunque altra modalità percetti-
va; in altre parole non vediamo lo 
“spazio” del mondo ma viviamo il 
nostro campo visivo; non vediamo 
i “colori” del mondo ma vediamo il 
nostro spazio cromatico. 
Si ribalta così Il modo di vedere 
oggi più popolare che considera il 
sistema nervoso come uno “stru-
mento mediante il quale l’organismo 
ottiene le informazioni sull’ambiente 
che poi utilizza per costruire una 
rappresentazione del mondo che 
gli permette di scegliere un com-
portamento adatto per sopravvivere 
in esso”. Ma tale metafora è errata 
: ricordiamoci che il sistema ner-
voso, come parte di un organismo, 

opera in maniera autonoma (vedi 
concetto di autopoiesi) e la struttura 
dell’ambiente non può specificare i 
cambiamenti del sistema nervoso 
ma solo innescarli.
Dopo l’avvento dei sistemi nervosi 
la principale distinzione analizzata 
è stata quella fra emozione e sen-
timento: mentre le emozioni sono 
azioni accompagnate da idee e da 
particolari modalità di pensiero, i 
sentimenti delle emozioni sono per 
lo più le percezioni di quello che il 
nostro corpo fa mentre l’emozione 
è in corso, unite alla percezione del 
nostro stato mentale in quel mede-
simo lasso di tempo.
È attraverso i sentimenti – i quali 
sono diretti verso l’interno e priva-
ti – che le emozioni – le quali sono 
dirette verso l’esterno e pubbliche – 
iniziano ad avere effetto sulla mente. 
Ma l’effetto completo e durevole dei 
sentimenti richiede la coscienza, 
poiché è soltanto con l’avvento di 
un senso di sé che l’individuo viene 
a conoscenza dei sentimenti che ha.

I sentimenti offrono all’organismo 
proprietario una valutazione del 
suo relativo successo nella vita e 
danno un contributo importante 
alla creazione di un “sé” (un pro-
cesso mentale animato dallo stato 
dell’organismo): da qui l’avvento 
della coscienza come apice della 
mente.
E arriviamo così al concetto di 
mente incarnata: la mente non è 
una entità separata dal corpo, ma 
è profondamente radicata nelle 
esperienze corporee e nelle inte-
razioni con l’ambiente. La mente 
non elabora informazioni in modo 
astratto, ma è intrinsecamente legata 
al corpo e alle sue interazioni con 
il mondo esterno.  Nella mente che 

emerge dalle interazioni del corpo 
con l’ambiente, la soggettività e la 
coscienza sono strettamente legate 
alle esperienze fisiche e sensoriali.  
Per quanto riguarda l’ambiente 
esterno a noi, se vi ricordate quello 
che ho affermato nella parte terza: 
le immagini che voi e io vediamo 
nella nostra mente, non sono una 
copia esatta del particolare oggetto.
E se vi dicessi che fuori nel mondo 
non c’è né luce né colori ma solo 
onde elettromagnetiche; non ci sono 
né suoni né musica ma variazioni 
periodiche della pressione dell’aria; 
non ci sono né caldo né freddo ma 
solo molecole in movimento, dotate 
di maggiore o minore energia cine-
tica e sicuramente non c’è dolore: si 
aprirebbe un altro film... e forse di 
questo sarà il caso di parlarne in un 
altro ciclo di articoli.
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Toccare 7 Nazioni in 15 giorni di pedalate, con 
le nostre biciclette, questa è stata l’avventura 
che noi, due ex Bancari, Riccardo di Banca 
Toscana e Gervasio del Monte dei Paschi, alla 

veneranda età di 133 anni in due, abbiamo portato a 
termine.
Sono stati 1.654 km e 15.290 metri di dislivelli attra-
versando paesaggi, confini e culture straordinarie, con 
un obiettivo che, come vedrete più avanti, va oltre la 
sfida personale. 

Nelle nostre pedalate abbiamo cercato di stare il più 
vicino possibile al mare, in questo modo abbiamo visto 
paesaggi e città spettacolari. Molte delle quali retaggio di 
presenze Greche, Romane e Veneziane. Sarebbe troppo 
lungo l’elenco, ma vogliamo citare: Aquileia, Trieste, 
Fiume, Zara,Trogir, Spalato, Dubrownik, Cattaro, Scu-
tari, Shengjin, Saranda, Butrinto ed infine Jgoumenitsa.
Dopo il tratto iniziale in Italia, abbiamo attraversato, 
prima in Slovenia e poi in Croazia,un bell’altopiano a 
nord dell’Istria.

COLLEGHI... IN TRASFERTA

SEVEN COUNTRIES
Da Venezia a Jgoumenitsa in Bicilcletta

Di Riccardo Crucitelli e Gervasio Furlanis
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Poi la lunghissima Croazia (7 giorni) 
con la sua costa spettacolare, ricca di 
isole; paese moderno a forte voca-
zione turistica. La costa della Bosnia 
è lunga invece solo 10 chilometri, 
troppo pochi per farsi qualche idea. 
Nei 2 giorni in Montenegro abbiamo 
visto un paese in forte sviluppo con 
imponenti costruzioni che saturano, 
forse troppo, le pur belle spiagge. 
Bellissima e sicuramente da visitare 
la città di Cattaro.
Discorso diverso per i 4 giorni in 
Albania, paese uscito solo da 30 anni 
da una dittatura che lo aveva portato 
alla fame e che ora sta avendo un 
fortissimo sviluppo immobiliare (an-
che di dubbio gusto) su alcune zone 
costiere, mentre all’interno l’arretra-
mento si fa ancora sentire e sembra 
di fare un tuffo nel passato di qualche 
decennio. Paese quindi dalle molte 
contraddizioni, che soffre dell’esodo 
di un’intera generazione di giovani, 
emigrati all’estero.
Infine la Grecia, che ci ha fatto capire 
quanto sia bella l’Unione Europea, 
con la sua moneta unica e la libertà di 
circolazione all’interno dei suoi paesi.
Non sono neanche mancati i momenti 
avventurosi; come quando abbiamo 
dovuto superare una grande frana che 
aveva portato giù un pezzo di strada 
secondaria che stavamo percorrendo 

per evitare quella principale, troppo 
trafficata anche di mezzi pesanti e 
quindi pericolosa per due ciclisti in 
gamba ma “attempati” come noi. Op-
pure quando dopo 4-5 km di sterrato 
precario in mezzo al niente, siamo 
stati respinti dalla polizia albanese 
di frontiera, e siamo dovuti tornare 
indietro, perché inconsapevolmente 
stavamo attraversando il confine con 
la Grecia in mezzo alle colline, senza 
passare dalla dogana come invece 
avremmo dovuto.
In questa avventura, oltre alla classica 
fatica di stare almeno 6 ore al giorno 
in sella, con tappe di di 100-120 km 
ciascuna, è stato il caldo l’elemento 
critico! Nelle ore centrali della gior-
nata abbiamo toccato anche i 40 gradi 
e comunque non meno di 35 di me-
dia. Ci ha spinto la voglia di esplorare 
posti nuovi e l’obiettivo che ha fatto 
da cornice fondamentale al nostro 
viaggio: dare visibilità e sostegno a 
una raccolta fondi di beneficenza, 

per acquistare una nuova cucina per 
l’Hospice “Via di Natale” di Aviano 
(PN), la casa che accompagna con 
dignità, cura e calore i malati termi-
nali e le loro famiglie nei momento 
più delicato della vita. Ad oggi siamo 
a metà strada, sono stati raccolti 3.700 
euro sui 7.500 previsti.
Per questo ringraziamo di cuore le de-
cine di persone che hanno già donato.
Ogni goccia conta. Ogni gesto, pic-
colo o grande, fa la differenza.
Potete sostenere questo progetto, se 
volete, donando anche solo pochi 
euro: ogni contributo avvicina quella 
nuova cucina a diventare realtà.

Ecco i riferimenti per le donazioni con bonifico:
Banca Intesa IBAN: IT 12 M 030 6912 5041 0000 0004 014 
Intestato a: Associazione Via di Natale
Causale: “erogazione liberale una cucina per l’Hospice” 
Le donazioni sono deducibili dal reddito.
Arrivederci alla prossima avventura!



ARTE & DINTORNI

IL PARCO DEMIDOFF 
Di Silvano Burattelli
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Così conosciuto dal nome 
della nobile famiglia 
russa, Demidoff, oggi 
estinta, che a sua volta 

lo rilevò dalla famiglia de’ Medici.
È all’interno della frazione di Prato-
lino, nel comune di Vaglia.
Vaglia? Come quello postale? Si. Mah!
Effettivamente è un nome un po’ 
strano per un paese, ma si vede che 
quando lo chiamarono così, le ca-
selle con i nomi migliori erano già 
tutte occupate. Come può darsi che 
a chiamarlo Vaglia sia stato il Capo 
del locale Ufficio postale, che in que-
gli anni, per ricoprire questo ruolo, 
doveva essere considerato un per-
sonaggio importante, alla pari del 
dottore e del farmacista; e questo 
“illustre sconosciuto” scelse il nome 
di Vaglia, perché gli era familiare, 
in quanto strumento del suo lavoro; 
e anche perché lo ritenne ben augu-
rante: sinonimo di soldi (beato chi 
ne riceveva tanti di vaglia postali!) 
e quindi di ricchezza.
C’azzeccò? Mica tanto, però se andò 
cosi, io ne apprezzo l’intenzione.
Quello che caratterizza la frazione di 
Pratolino city (city, in grassetto, per 
enfatizzarne l’importanza, conside-
rato che, modestamente, ci abito io!) 
è proprio il fatto che ospita il Parco 
Demidoff.
Il Parco, da qui in avanti lo chiamerò 
soltanto così, per semplicità, ospita 
una serie di strutture interessanti, fra 
le quali primeggia il Colosso dell’Ap-
pennino, una statua in muratura, 

rivestita di intonaco e pietra, costruita 
dal Buontalenti fra il 1579 e il 1580.
Per avere un’idea delle sue dimensio-
ni, originariamente il Colosso aveva 
al suo interno grotte con decorazioni, 
affreschi e giochi d’acqua; una di 
queste grotte ospitava la fontana di 
Narciso, con relativa statua in bronzo, 
che girava su se stessa, spruzzava ac-
qua dalla bocca e bagnava gli astanti; 
non c’è più. Sotto il gruppo “sculto-
reo” esiste ancora la camera ipogea, 
a suo tempo adibita a luogo di culto 
e di sepoltura. C’erano anche automi 
mossi da meccanismi idraulici.
Altre strutture presenti nel Parco:
Nuova Fattoria e Scuderia, il cui cor-
po principale fu costruito, sempre dal 
Buontalenti, e giunse fino all’inizio 
dell’800 nella sua forma originaria. 
Attualmente si caratterizza per un 
grande ambiente, con due file di pi-
lastri a volta e a crociera;
La Locanda: è uno degli edifici più 
antichi. Serviva come alloggio per 
i viaggiatori di passaggio per e da 
Bologna;

in questa area, in terra e senza appa-
rente motivo, c’è la scultura in pietra 
serena, raffigurante un piede umano, 
ben proporzionato, lunga circa un 
metro; 
Cappella. Fu costruita dal Buontalenti 
ed è chiusa al pubblico. È l’unico 
edificio giunto ai giorni nostri senza 
profonde trasformazioni. A pianta 
esagonale, è circondata da un piccolo 
porticato sorretto da 15 colonne; 
nell’800 il porticato fu chiuso nella 
parte posteriore, per ricavarci il vano 
della sacrestia. Originariamente vi 
erano attivi giochi d’acqua, che si dice 
verranno ripristinati (mangia cavallo, 
che l’erba cresce!). Accanto al loggiato 
esterno è sepolta l’ultima principessa 
Demidoff, la cui immagine si rileva 
dalla relativa lapide, con foto tipo 
cimiteriale;
Paggeria; oggi Villa Demidoff. Era 
la paggeria del complesso mediceo, 
la cui villa è andata distrutta. L’ori-
ginale paggeria venne trasformata in 
villa dai Demidoff, che sulla destra 
vi aggiunsero il complesso detto Sala 
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Rossa; quest’ultima, opportunamente arredata, oggi, ma 
sempre più raramente, ospita concerti di musica classica. 
Costruita dal Buontalenti, conserva la struttura originale, 
ma le antiche sculture e decorazioni sono scomparse;
Viale degli zampilli. Lungo 290 metri e largo 23, punteg-
giato ai lati da pile grandi e piccole, alternate con panchine 
di pietra. I potenti zampilli che a suo tempo fuoriuscivano 
dalle pile ricolme d’acqua, creavano una sorta di pergolato, 
sotto il quale era possibile passeggiare senza bagnarsi. 
Anche questo Viale si dice che verrà ripristinato;
 - Peschiera della Maschera. Era una piscina per i bagni 
caldi. La scultura, denominata La Maschera, raffigura una 
strana creatura marina, un tempo immersa nell’acqua fin 
sopra i ginocchi; gettava acqua dalla bocca;
Grande voliera: in origine era un boschetto, circondato 
e ricoperto da reti in rame; alloggiava uccelli rari. Nel 
1788 fu smantellata e trasferita nel giardino di Boboli, a 
Firenze. Quello che ne resta fu restaurato dai Demidoff, 
che l’adattarono a piscina;
Fontana di Giove. La statua rappresentante Giove Pluvio fu 
sostituita da una copia in pietra serena, perché l’originale 
fu trasferita nel Giardino di Boboli. Ai due lati di questa 
fontana si trovano due mete, ovvero strutture in muratura 
di forma conica, di spugna, ricavate dalla grande spugna 
di 30.000 libbre, arrivata dalla Corsica nel 1584;
fuori mano, in alto, c’è il Casino neoclassico di Montili; 
restaurato come belvedere-casino di caccia nel punto 
più panoramico del Parco; i Demidoff lo arredarono con 
numerosi animali e trofei di caccia impagliati;
altri luoghi significativi, ma non visitabili, perché adibiti 
ad usi funzionali alla manutenzione e alla frequentazione 
del Parco, sono: Complesso della Villetta, Fagianeria, Li-
monaia, Complesso delle Ghiaie e Portineria, più l’ingresso 
principale. Un ingresso secondario è a est di quest’ultimo.
Questa lunga descrizione del Parco ha il fine di stuzzicare 
la curiosità dei colleghi e di stimolarli a visitarlo almeno 
una volta; per ora, l’ingresso è gratuito.
 Nei tempi passati, una volta all’anno, ci veniva organizzata 
una manifestazione: Ruralia, con esposizione di animali 
piccoli e grandi, funzionali all’agricoltura. In tale even-
to, i bambini di città potevano vedere tanti animali che 
normalmente mangiano arrosto, “crudi” e zampettanti.
Il Parco è di dimensioni molto ampie, diverse decine di 
ettari. In estate è aperto al pubblico dalle 10 alle 20 dal 
Venerdì alla Domenica. Sempre in estate, vi si svolgono 
manifestazioni culturali, sia all’aperto che all’interno della 
citata Sala Rossa.

All’interno del Parco, a fianco dell’area delle ex stalle e 
delle carrozze, c’è anche un immobile a due piani, nelle 
cui stanze vengono organizzate ogni tanto mostre di pit-
tura contemporanea. Nel recente passato era attiva anche 
un’osteria a gestione privata, oggi chiusa; è il destino delle 
cose funzionali! 
 In estate il Parco è meta di turisti, per la maggior parte 
fiorentini, che ci vengono a frescheggiare e a respirare aria 
buona. Da un po’ di tempo, un paio di volte al mese, in 
estate il Parco ospita concerti all’aperto di musica leggera 
con cantante e batteria scatenata, per la gioia di tanti 
giovani, ma non degli abitanti che abitano in prossimità 
del Parco, come me. All’inizio, questa baldoria musicale 
si protraeva ben oltre le 23, e questo era seccante; oggi 
termina intorno alle 22,30 e quindi è sopportabile.
Vi sembrerà strano, ma per queste manifestazioni mu-
sical/canore, non ho mai protestato. Che sia diventato 
ragionevole, perché sono vicino al traguardo finale? Boh!
Per assistere a queste manifestazioni viene fatto pagare 
un biglietto di ingresso.
Invito il collega Giovanni Rinaldi, Capo redattore di Voce 
nostra, anche lui residente a Vaglia, a integrare quello che 
di significativo posso avere omesso. Grazie. 
Saluti dal vecchio Bura.

Non c’è niente da aggiungere alla meticolosa descrizione del 
Parco Demidoff ma visto che Silvano ha scherzato all’inizio 
del suo articolo sulle origini del nome Vaglia, ho fatto una 
breve ricerca da cui sembra che l’etimologia del toponimo 
sia tutt’altro certa. Alcuni documenti medievali attestano 
il nome molto prima che il termine “Vaglia” indicasse il 
titolo di credito. SI pensa quindi o ad un’origine latina, 
dalla radice “vallis” (valle), contaminata successivamente 
dalla forma medievale “Ualia”, secondo l’interpretazione 
toponomastica più accreditata. C’è da dire che la pieve 
di San Pietro a Vaglia è documentata già nel 983, in un 
diploma dell’Imperatore Ottone II. Questo dimostra che 
il toponimo era già pienamente in uso oltre 1000 anni fa.

Il discorso sul “Vaglia Postale” che a noi ex bancari può 
interessare maggiormente, è completamente diverso. La 
parola deriva da “valga”, congiuntivo del verbo “valere”. 
I primi titoli di credito iniziavano infatti con formule del 
tipo “Vaglia per…” cioè “valga questo documento per…”. 
Ma qui si parla della fine del XVIII secolo, quindi siamo 
circa otto secoli dopo la famosa pieve di San Pietro a Vaglia!
Giovanni Rinaldi
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A settembre di quest’anno i musei scendono 
in campo. La direzione regionale Musei 
nazionali Toscana del Ministero della Cul-
tura, Museo nazionale etrusco di Chiusi e 

San Giobbe Basket Etruria insieme in un progetto che 
mette in relazione sport, cultura e valorizzazione del 
territorio.
L’occasione è stata la presentazione della nuova divisa 
della San Giobbe Basket Etruria, che per la stagione spor-

tiva 2026/2027 porta sulle proprie maglie un’immagine 
grafica ispirata a uno dei più importanti e riconoscibili 
reperti conservati nelle collezioni del museo Nazionale 
etrusco di Chiusi, la sfinge funeraria in pietra fetida, 
capolavoro della scultura etrusca chiusina. Il Museo 
ha concesso alla società sportiva l’uso dell’immagine 
della sfinge e simbolo accompagnerà così la San Giobbe 
Basket non soltanto nelle partite disputate a Chiusi, ma 
anche nelle gare in trasferta, portando il patrimonio 

ARTE & DINTORNI

MUSEO NAZIONALE ETRUSCO DI 
CHIUSI E SAN GIOBBE BASKET:
SPORT E CULTURA INSIEME PER 

RACCONTARE IL TERRITORIO
L’immagine della Sfinge Etrusca nelle divise ufficiali dell’Umana San Giobbe Basket 

per la stagione 2026/27. Presentato il progetto I MUSEI SCENDONO IN CAMPO.
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MOSTRA
etrusco della città e l’immagine del suo museo 
sui campi di gioco di tutta Italia.
La scelta della sfinge assume un particolare va-
lore proprio per il suo stretto legame con Chiusi. 
Datata alla metà del VI secolo a.C. e proveniente 
dal territorio chiusino, la scultura è realizzata in 
pietra fetida, materiale caratteristico dell’area, 
e raffigura un essere alato con corpo leonino e 
volto umano, destinato a proteggere la sepoltura 
e ad accompagnare simbolicamente il defunto 
nel viaggio verso l’Aldilà.
Il progetto di collaborazione non si limiterà 
alle divise da gioco. L’idea del Museo nazionale 
e della San Giobbe Basket si inserisce infatti 
all’interno di una proposta più ampia, nata con 
l’obiettivo di creare un collegamento concreto 
tra Museo e palazzetto, avvicinando il pubblico 
dello sport al patrimonio archeologico della 
città e, allo stesso tempo, offrendo ai visitatori 
del Museo nazionale un’occasione per conoscere 
e vivere anche la realtà cestistica del territorio.
Sono stati anche previsti sconti sul prezzo delle 
partite a chi ha un biglietto del museo e ci sarà 
uno stand informativo del Museo all’interno 
del Palazzetto dello Sport per tutta la stagione 
agonistica.
Nasce così una collaborazione che valorizza 
Chiusi e il suo patrimonio attraverso linguaggi 
e pubblici differenti, l’incontro di una delle te-
stimonianze della sua storia più antica con una 
realtà sportiva che porta oggi il nome della città 
in giro per l’Italia.
«Con questa iniziativa il museo esce idealmente 
dai propri spazi e accompagna Chiusi e il suo 
patrimonio in tutta Italia – sottolinea la Diret-
trice regionale Musei nazionali Toscana Carlotta 
Paola Brovadan –. L’immagine della sfinge, uno 
dei simboli più significativi del Museo nazionale 
etrusco, entra in dialogo con il mondo dello sport 
e raggiunge un pubblico nuovo, attraverso una 
squadra profondamente radicata nel territorio. 
È un esempio particolarmente significativo di 
come la valorizzazione del patrimonio possa 
costruire nuove relazioni e nuove forme di par-
tecipazione, facendo della cultura un elemento 
vivo della comunità».

C.B.

Palazzo Strozzi presenta Broken. Il 
potere del frammento, una grande 
mostra dedicata al tema del fram-
mento nella storia della scultura 
dall’archeologia all’arte di oggi. Or-
ganizzata con la National Gallery 
of Art di Washington, l’esposizione 
riunisce straordinarie e affascinan-
ti opere dall’antico Egitto a Mi-
chelangelo, dalla Grecia classica 
a Rodin, fino ad artisti contem-
poranei come Louise Bourgeois, 
Francesco Vezzoli e Danh Vo. 
Con oltre ottanta opere e reperti 
provenienti dai più importanti musei 
del mondo, tra cui il Metropolitan 
Museum di New York, il Louvre di 
Parigi, il British Museum di Londra 
e il Museo Nacional de Antropología 
di Città del Messico, la mostra indaga 
il frammento da un nuovo punto di 
vista: non come semplice resto di un’unità perduta, ma come oggetto 
autonomo, capace di custodire tracce di memoria e trasformazione. 
La mostra è un invito a compiere un viaggio tra luoghi ed epo-
che diverse, dalle antiche civiltà del mondo egizio, etrusco e 
greco-romano alle culture pre-moderne degli attuali Messico, 
Mali, Perù e Cambogia. Opere dei principali maestri della storia 
dell’arte, tra cui Giovanni Pisano, Michelangelo, Auguste Ro-
din, sono affiancate alle sculture di artisti contemporanei come 
Louise Bourgeois, Huma Bhabha, Robert Gober, Francesco 
Vezzoli e Danh Vo, che hanno assunto il frammento come punto 
di partenza per nuove possibilità espressive. In occasione della 
mostra, inoltre, Palazzo Strozzi presenta una nuova installazione 
dell’artista olandese-belga Mark Manders, concepita per il Cortile 
rinascimentale.
La mostra è non solo una esibizione di opere ma trasmette un 
insieme di emozioni e linguaggi: empatia, psicologia, amore, 
storia, passato e anche futuro. Una mostra da non perdere asso-
lutamente e adatta ad ogni generazione.

C.B.

Fino al 24 gennaio 2027

BROKEN



In questo periodo di festeggia-
menti calcistici, dedicati alla 
squadra di calcio AC Fiorenti-
na, vorrei condividere alcune 

riflessioni sull’evento, colmando in 
contemporanea una lacuna: sulla 
nostra rivista, infatti, non si parla 
mai, in generale, né di calcio, né di 
altri sport. Spero che nei prossimi 
numeri ci siano altri colleghi che, 

anche di fede calcistica diversa, an-
che appassionati di sport diversi dal 
calcio, seguano il mio esempio e ci 
raccontino le loro impressioni, ma 
soprattutto, le loro emozioni.
Centenario Fiorentina 1926-2026.
Dovessi casomai raccontare a mio 
nipote di 4 anni come son diventato 
tifoso viola comincerei descrivendo-
gli quello che è stato forse il periodo 

aureo della squadra viola, dal 1955 al 
1975, venti anni di successi, 2 scudetti 
seguiti da 5 secondi posti, 3 coppe 
Italia 1 Coppa delle Coppe, altre 2 
coppe europee minori, prima squadra 
italiana finalista della Coppa Cam-
pioni… altri tempi ahimè…ahinoi!
Quando penso alla Fiorentina, penso 
ad una parte importante della mia 
vita. Ne ho vissuti settantasei di anni, 
e i primi dieci sono quelli che mi 
hanno fatto diventare tifoso. All’i-
nizio non c’era la televisione, non 
c’erano le immagini, almeno, non 
in casa mia, c’era solo la radio ed un 
giornale, tra gli altri, che si chiamava 
Lo Sport Illustrato. Lo compravano 
in casa e io, bambino degli anni ‘50, 
che giocava a calcio ovunque ci fosse 
un po’ di spazio ed un pallone, lo 
sfogliavo piano, con rispetto, perché 
dentro c’erano i disegni delle azio-
ni del primo scudetto: frecce, linee, 
traiettorie che raccontavano i gol 
di Julinho, Montuori, Virgili. Non 
vedevo la Fiorentina, la immaginavo, 

100 ANNI DI FIORENTINA
Di Alessandro Buratti
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e forse è proprio lì che è nato tutto, 
in quelle pagine che profumavano di 
inchiostro e di sogni.

Poi venne il 1964, e la mia prima 
partita allo stadio da solo. Fiorentina-
Lazio uno a zero, gol di Kurt Hamrin, 
l’“uccellino”. La curva Fiesole non si 
chiamava ancora così, si andava me-
scolati, senza gruppi, senza bandiere 
organizzate. Io salii i gradoni della 
curva Ferrovia, quella che guardava 
i binari, e mi sembrò di entrare in un 
mondo nuovo. Il cemento era ruvi-
do, la gente parlava forte, e quando 
Hamrin segnò, il boato mi attraversò 
come un fulmine. In quel momento 
capii che il viola non era solo una 
squadra: era un sentimento.
Poi arrivò il 1968/69, l’anno del se-
condo scudetto, vissuto da diciot-
tenne, diviso tra lo stadio e gli amori 
giovanili. 
Ricordo la vittoria sulla Juventus a 
Firenze, due a uno, con i gol di De 
Sisti e Maraschi: un pomeriggio che 
sembrava dire che sì, ce la potevamo 
fare. 
Ricordo la vittoria a Torino, che non 
vidi né allo stadio né in TV, ma che 
mi immaginai, al cinema, mentre 
guardavo My Fair Lady con la ragazza 
che sarebbe diventata, qualche anno 
dopo, mia moglie. La sala era piena, 
ma tutti avevano un orecchio altrove 
(non c’erano ancora gli auricolari e se 
avessi voluto ascoltare un transistor 
(le radioline dell’epoca) avrei dovuto 
tenere l’apparecchio vicinissimo … 
e non mi sembrava il caso); quando 
arrivò la notizia che avevamo vinto, e 
con quella vittoria anche lo scudetto 
ci fu un’esplosione improvvisa, un 
grido liberatorio che sembrò quasi 
stonare con il film, ma che per noi 
fu di grandissima festa. 
Ricordo l’ultima partita col Varese, 

due ore di coda prima di entrare, 
tre ore di attesa prima dell’inizio, un 
fiume di gente che non finiva mai, 
e un signore che aveva in testa le 
mutande viola della moglie (l’unica 
cosa di viola che aveva trovato in casa, 
disse...): un’immagine che ancora oggi 
mi fa sorridere. Dopo aver calcato il 
campo di gioco dell’allora Comunale 
nell’invasione dopo il fischio finale, 
ricordo, il giorno dopo, a scuola, i 
compagni di classe di fede viola, la 
gioia, la lettura integrale dell’articolo 
di Antonio Ghirelli sul trionfo, ogni 
parola un pezzo di felicità.

Ma il calcio non è solo gioia. Nel 
1970/71 arrivò lo spavento: la lotta 
per non retrocedere. Per chi aveva 
visto la Fiorentina dei grandi anni, 
ritrovarsi a guardare la classifica dal 
basso fu un dolore. Ogni domenica 
era un’ansia, ogni partita un rischio. 
Era il rovescio della medaglia ed an-
che quella fu una lezione: il tifo è 
resistenza, è sofferenza, è rimanere 
accanto ai propri colori anche quando 
va male. 
Ma, come succede nella vita, ci fu 
per me anche una cosa bella perché 
in quegli anni arrivò la maturità e 
subito dopo la chiamata della Banca 
Toscana, preferita al MPS, … arrivato 
secondo (anche quelle son state … a 

posteriori, delle soddisfazioni).
Il mio “inizio viola” si chiude nel 
1975, l’anno in cui nacque mio figlio 
Riccardo, arrivato appena dopo la 
Coppa Italia, una vittoria, a Roma col 
Milan, meno scintillante ma profon-
damente nostra, come un abbraccio. 
Sembrò un segno: un ciclo che si 
chiudeva, un altro che iniziava. La 
Fiorentina era ancora lì, e io diventa-
vo padre. E oggi, mentre vorrei tanto 
raccontare tutto questo a mio nipote 
di 4 anni, capisco che il viola non è 
solo una squadra, ma una storia che 
passa di mano in mano, di cuore in 
cuore, e che un giorno, se vorrà, sarà 
anche la sua, senza tuttavia volerlo 
influenzare più di tanto. 
Non è che si diventa tifosi di una 
squadra perché vince... lo so che 
spesso non è così, altrimenti non 
si spiegherebbe il postulato “molte 
vittorie = molti tifosi” Ma a me piace 
pensare che si diventa tifosi per senso 
di appartenenza, per condivisione di 
emozioni, per appartenenza ad un 
idea di calcio, anche se la squadra 
del cuore non vince, naviga tra mille 
difficoltà, milioni di critiche (qui a 
Firenze anche di più), per passione 
sportiva, anche se esser tifoso viola 
come si dice da queste parti …”è più 
patìr che gòdere”.

 |   25OTTOBRE 2026 | Anno XLVII - Numero 205



CONSIGLIAMO

A PRANZO CON GIAMPAOLO 
A cura di Giampaolo Ricci

"DA GUIDO”

S e in Toscana, terra di campanili, c’è un pa-
ese con più simboli e legami con le Banche 
segnalatelo, ma Magliano in Toscana credo 
sia unico. Ci sono i palazzi delle famiglie 

Senesi e dei loro feudatari, dei Sansedoni, dei Tolomei, 
dei Serristori, e degli  Aldobrandeschi, tutti con i loro, 
stemmi famiglie che hanno governato la maremma fino 
all’epoca della Repubblica Senese.
Poi, con l’avvento dei Medici, il fiorino d’oro spodesta 
il Grosso Senese/Massetano in argento, Magliano si 
conferma importante per la sua eccellente materia 
prima, la LANA,   esportata in tutta Europa (era l’u-
nico materiale con cui ci difendeva dal freddo, che 
a quei tempi picchiava parecchio, visti anche i non 
efficientissimi metodi di riscaldamento dell’epoca). 
Lana che veniva in gran parte da quella Maremma e che 
qualche centinaio di anni dopo ha costituito le "garanzie 
dei Pasculi" di più recente e famosa memoria. Ma questa 
è un’altra storia per un’altra volta.
Tra le sue bellissime e ben conservate mura Senesi 
che si possono girare nella loro quasi totalità e che 
costituiscono un belvedere bellissimo sulla Maremma 
di ieri e di oggi, ha sede il Ristorante “DA GUIDO”.   
Guido, Maglianese DOC  come sua Moglie Luana che 

ho avuto la fortuna di avere come compagna di classe 
nei miei studi di Ragioneria. Fare un passaggio “da 
Guido” è un’esperienza culinaria che chi ama la Ma-
remma deve fare almeno una volta nella vita. Guido 
e Luana  sono Chef impareggiabili, quando vi alzerete 
da tavola non avrete pesantezza, segno che la cucina è 
come quella di una volta. Il personale è gentilissimo 
e sempre attentissimo alle vostre esigenze, consiglio 
quindi di farvi guidare da loro nella scelta del menù. Il 
ristorante è dotato di una cantina fornitissima ma io vi 
consiglio il Morellino della casa che viene dalla Fattoria 
di Famiglia, che secondo moltissimi amici esperti non 
è secondo ai più blasonati vini DOCG della zona. Non 
esagerate con gli antipasti che sono buoni e abbondanti, 
fatevi consigliare i primi, senza dimenticare tortelli, 
gnudi, gnocchi e i famossissimi taglierini rigorosamente 
fatti a mano. Non fate l’errore di chiedere la Bistecca alla 
Fiorentina, se non volete farveli nemici, Guido e Luana 
sono cuochi sopraffini, ve la fanno, ma poco volentieri. 
Andate invece sui cavalli di battaglia in tutti sensi di 
Guido e Luana: Agnellino Fritto, sconvolgente se ac-
compagnato dai carciofi nella giusta stagione di inizio 
primavera, Il Maialino arrosto sempre tenero e succoso, 
Cinghiale in tutte le salse, rosso e bianco, coniglio in 
porchetta con finocchio selvatico, piatto raro, e la super 
faraona con le olive che quasi commuove. Ditegli pure 
che vi ho mandato io, e forse scappa fuori un piatto 
fuori menù che ricorderete per molto tempo.
Prenotazione d’obbligo  e conto adeguato.
Magliano e Guido Meritano una visita, è aperto da 
Pasqua a Natale e consiglio di fare la visita nelle 
giornate un po’ meno affollate che oltre al cibo vi 
godete questo angolo impareggiabile di Maremma. 
Come di consueto Buon Appetito!
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RACCONTO

ALL’IMPROVVISO 
UNA LACRIMA..
Di Massimo Berni

A ll’improvviso una lacrima... senza nemmeno 
rendersene conto gli era scesa sulla faccia. 
Nella sala in penombra qualcuno aveva messo 
una canzone degli Spandau Ballet. La ricor-

dava non bene, benissimo e poi quel titolo corto “True" 
ma così denso di significati. 
Era la festa di compleanno dei sessant’anni di una sua cara 
amica: gli invitati erano tutti di quella generazione, ne 
giovani ne troppo vecchi e chissà da quanto tempo non 
ballavano in quel modo. Disco degli anni ‘70, italo disco, 
new wawe degli anni ‘80. Signore attempate, uomini con 
un po’ di pancetta. Il passato arrivava alle loro spalle, i 
tempi andati, i ricordi più belli.
“Alla vecchia vita” disse una voce femminile alle sue spalle. 
Si voltò, era una sua vecchia fiamma di quando aveva 
diciassette anni.
“Alla gioventù” rispose Marco.
Fecero toccare i bicchieri e la donna si sedette accanto.
“Hai gli occhi rossi... Mark. Hai pianto?”
Si, era proprio lei, e Mark era proprio come lo chiamava 
ai tempi della scuola. Ma lei, Manuela, non lo filava per 
niente. Lo vedeva solo come un compagno di scuola. E 
lui rosicava. Ma ora l’aveva rivista e. chissà perché poi 
cambiò atteggiamento.
Ma no, mi è entrato un bruscolo nell’occhio – disse Marco.
Ma sono rossi tutti e due – ribatté lei.
Manuela si era avvicinata e la sua mano prima era passata 
sulla bocca per poi arrivare agli occhi di lui dove si era 
soffermata.
Fammi vedere.
Marco si era irrigidito.
Grazie, non importa, sono riuscito a toglierlo.
Vieni a ballare Mark – disse lei alzandosi di scatto e 
tendendogli la mano. 
Preferisco stare a guardare.
Non sei per niente cambiato... dai vieni!
Ti prego lasciami qua – disse lui e Manuela lo abbandonò 

con un sorriso per andare a buttarsi nella mischia.
Poi sottovoce, fra sé e sé, continuò.
Lasciami qua dietro i miei ricordi, a ripensare a tutto 
quello che è stato e che non sarà più.
Ma a farlo piangere non era stata la canzone che passava 
in quel momento, Forever Young degli Alphaville. No, 
non era stata quella canzone. Le lacrime erano uscite dai 
suoi occhi appena aveva sentito le prime note di Take on 
me degli Ha Ha. La memoria lo aveva fatto tornare in un 
baleno alla prima volta che l’aveva sentita e anche vista 
in tivù. Quel video se lo ricordava bene, con la banda 
del complesso che suonava e la voce in falsetto del lea-
der perfetta: il tutto su un televisore col tubo catodico, 
allora modernissimo, ora antidiluviano, con lo schermo 
bombato e nero.
Quel giorno Marco aveva ascoltato la canzone, quella 
canzone, e aveva guardato il video dall’inizio alla fine, 
senza mai staccare gli occhi dal televisore. Era rimasto 
stordito, preso da quel brano, come se in quei tre minuti 
avesse capito che stava cominciando una nuova epoca. 
E adesso, dopo quasi quarant’anni, quella musica lo aveva 
trascinato nella giovinezza, aveva spinto in avanti il suo 
sguardo, di nuovo capace di stupore, di speranza che il 
mondo potesse diventare migliore. E forse erano gli ultimi 
residui di quell’immenso sogno che aveva scosso il mondo 
alla fine degli anni sessanta. Un sogno, che piano piano 
si era frantumato. E solo ora Marco ci faceva caso, ma 
fino a quel momento, fino a quella canzone che lo aveva 
scagliato indietro nel tempo, non se ne era reso conto. 
Si era abituato a vivere senza sogni. 
Qualcuno gli riempì di nuovo il bicchiere.
Grazie!
Marco continuava a guardare quei bellissimi sessantenni 
che ballavano, sessantenni che sorridevano. Allora lui 
si asciugò altre lacrime e si sforzò di sorridere. In pista 
Manuela lo stava aspettando. E questa volta sarebbe stato 
diverso.



ALBA E 
TRAMONTO 

A cura di Paolo Sirigatti

POESIA
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N ella letteratura, sia l’alba che il tramonto sono 
stati spesso cantati da vari poeti, perché la 
prima è l’attesa, la speranza, il desiderio che 
il giorno che viene sia migliore; il secondo 

perché induce al silenzio interiore e, con una vena di 
inquietudine, a pensieri contradditori, al buio delle 
“tenebre”.
Anche la Chiesa nel LIBRO DELLE ORE, che è pre-
ghiera dei consacrati (Vescovi, Sacerdoti e Diaconi) ma 
anche di tutti coloro che lo desiderano, pone all’ inizio 
di tutte le ore canoniche degli INNI che precedono i 
salmi con le tematiche proprie dei tempi forti (Avvento, 
Natale, Quaresima, ecc.) che variano invece nel Tempo 
Ordinario. Tutti hanno comunque lo scopo di lodare e 
ringraziare Dio uno e trino.
Gli inni e i Salmi che accompagnano la preghiera 
quotidiana della Chiesa hanno origini molto lontane 
e diverse tra loro. I 150 Salmi, nati dalla preghiera e 
dalla tradizione d’Israele nell’arco di molti secoli, sono 
entrati fin dalle origini nel patrimonio della preghiera 
cristiana. Accanto ad essi, la Chiesa ha sviluppato nel 
tempo una ricca tradizione di inni: alcuni risalgono ai 
primi secoli del cristianesimo, altri al Medioevo, altri 
ancora sono più recenti.
È significativo che, da oltre un millennio, queste parole 
continuino ad accompagnare i momenti fondamentali 
della giornata, affidando alla luce dell’alba e al silenzio 
del tramonto una preghiera che, pur nata in epoche 
lontane, conserva ancora oggi la sua capacità di parlare 
all’uomo.

Qui appresso pongo alla vostra lettura/meditazione 
quattro Inni due di Lodi e due di Vespri, i quali - ap-
punto - prendono spunto dall’ alba e dal tramonto.

Siamo, come spesso capita, 
sulla spiaggia di Marina di Carrara 
"sul far della sera". 
Stamane una moltitudine di onde 
cavalcavano una distesa azzurra e spumosa. 
Ora mentre il sole schiarisce 
e si spegne fra le isole del Tino 
e della Palmaria, 
anche l’immensità del moto marino 
si placa e le onde si acquietano 
in una languida e involuta pacatezza 
per raggiungere un estatico 
e giusto equilibrio fra terra e mare. 
In questo contesto 
di ritrovata naturale armonia 
troviamo la perfetta correlazione  
di una piacevole sensazione di serenità 
che accarezza la nostra anima.

LA SERA 
Di Claudio Bernucci
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Mercoledì prima settimana - lodi
Notte, tenebre e nebbia,
fuggite, entra la luce.
Viene Cristo Signore.
Il sole di giustizia
trasfigura ed accende
l’universo in attesa.
Con gioia pura ed umile,
tra i canti e le preghiere,
accogliamo il Signore.
Salvatore dei poveri, 
la gloria del Tuo volto
splenda su un mondo nuovo.
a Te sia lode o Cristo
al Padre ed al Santo Spirito
oggi e sempre nei secoli AMEN

Sabato prima settimana - lodi
L’aurora inonda il cielo
di una festa di luce,
e riveste la terra
di meraviglia nuova.
Fugge l’ansia dei cuori,
s’accende la speranza;
emerge sopra il caos
un iride di pace.
Nel giorno primo ed ultimo
l’umanità in attesa
alzi il capo e contempli
l’avvento del Signore.
Sia gloria al Padre altissimo
e a Cristo l’unigenito,
sia lode al Santo Spirito
nei secoli dei secoli AMEN

Martedì prima settimana - vespri
Accogli o Padre buono
il canto dei fedeli
nel giorno che declina	 .
Tu al sorge della luce 
ci chiamasti al lavoro
nella mistica vigna.
Or che il sole tramonta
largisci agli operai
la mercede promessa,
da’ ristoro alle membra
e diffondi nei cuori
la pace dei tuo Spirito.
La tua grazia sia pegno
della gioia perfetta
nella gloria dei santi.
A Te sia lode o Padre,
al Figlio ed al Santo Spirito
nei secoli dei secoli AMEN

Giovedì prima settimana - vespri
Dio che di chiara luce
tessi la trama al giorno,
accogli il nostro canto
nella quiete del vespro.
Ecco il sole scompare
all’estremo orizzonte,
scende l’ombra ed il silenzio
sulle fatiche umane.
Non si offuschi la mente
nella notte del male 
ma rispecchi serena
la luce del tuo volto.
Te la voce proclami
o Dio trino ed uno e
te canti il nostro cuore
te adori il nostro spirito, AMEN



30   | OTTOBRE 2026 | Anno XLVII - Numero 205

NOVITÀ NELLA 
LEGGE DI 
BILANCIO 2026
La Legge di Bilancio 2026 ha intro-
dotto numerose modifiche al regime 
della previdenza complementare, 
alcune delle quali potrebbero inte-
ressare la nostra categoria: 
•	 il limite di deducibilità dal red-

dito dei contributi versati viene 
elevato dal corrente anno da € 
5.156,27 a € 5.300,00. La pre-
sente disposizione riguarda i 
colleghi che, prima del compi-
mento dell’età per la pensione di 
vecchiaia, hanno sottoscritto un 
piano previdenziale individuale. 
In tal caso, i contributi sono de-
ducibili dal reddito anche una 
volta superata la predetta soglia 
di età e fintanto che non viene 
riscattato il capitale accumulato. 
La convenienza di tali forme di 
investimento, consiste principal-
mente nella differenza fra rispar-
mio fiscale in dichiarazione dei 
redditi, che può arrivare al 43% 
(aliquota Irpef marginale)   e la 
tassazione della prestazione fi-
nale (imposta sostitutiva 15/9%);

•	 vengono aggiunte, al momento 
del raggiungimento del diritto 
alla pensione, delle nuove moda-
lità di fruizione delle prestazioni, 
in aggiunta a quelle preesistenti 
(riscatto totale, riscatto 50% con 
rendita vitalizia, RITA quest’ul-
tima anche prima del consegui-

CULTURA

PIANO OLIVETTI  
PER LA CULTURA

“La fabbrica non può guardare solo ai profitti. Deve 

distribuire ricchezza,cultura,servizi,democrazia.” 

Settant'anni fa un imprenditore 
italiano decise che il benessere 
delle persone veniva prima del 
profitto. Oggi il Ministero della 
Cultura porta lo stesso sguardo 
nelle politiche culturali del Paese: 
prima la persona, poi il ruolo. Pri-
ma la comunità, poi il territorio. 

Cos'è il Piano Olivetti per la cul-
tura
Uno strumento nuovo per una 
cultura che finalmente ascolta. Il 
Piano Olivetti per la cultura assu-
me la visione di Adriano Olivetti 
come guida dell’azione ministe-
riale, traducendola in strategie 
concrete per promuovere una fru-
izione piena e integrata del patri-
monio culturale. Il Piano intende 
ripensarne la funzione, innovare 
linguaggi e modalità di accesso e 

ridefinire gli spazi della cultura, 
perché essa non resti circoscritta 
in luoghi e ambiti specifici, ma 
diventi un elemento vivo e con-
diviso della comunità.

“La fabbrica per l'uomo, non 
l'uomo per la fabbrica”
Adriano Olivetti pagò i suoi operai 
il doppio della media nazionale, 
perché credeva che un salario giu-
sto fosse il primo gesto di rispetto 
verso una persona. Costruì asili e 
servizi sociali dentro la fabbrica, 
portò Sartre, Mumford e Simone 
Weil nelle biblioteche di Ivrea. 
Non separò mai il lavoro dalla cul-
tura, né l'impresa dalla comunità. 
Immaginò un'azienda al servizio 
delle persone, prima ancora che 
del profitto — e pensò la cultura 
come un bene di tutti.

Su queste basi il Piano Olivetti per 
la Cultura (Sostenuto dal Mini-
stero della Cultura) ha presenta-
to a Firenze il restauro di alcune 
statue della famiglia Medici nella 
Cappella dei Principi nel Musei 
delle Cappelle Medicee. Nell’oc-
casione sono stati anche presen-
tati i programmi fatti per i non 
udenti e i non vedenti in modo 
che nonostante le loro disabilità 
possano apprezzare i capolavori. 
Tutto questo sarà poi oggetto di 
ampliamento anche in molti musei 
Statali delle nostra città.
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ATTENZIONE MASSIMA QUANDO SI 
PARLA IN PRESENZA DI BAMBINI 
ANCHE DI SOLO TRE ANNI.
CAPISCONO TUTTO E REGISTRANO
Correva l’anno 1944, primi di agosto: I Tedeschi si ritirano in 
buon ordine e lasciano il Ponte Vecchio in piedi. A Fibbiana 
(frazione di Montelupo Fiorentino) 30 km da Firenze  abitavo 
io con la mia famiglia. Ricordo perfettamente i Tedeschi che 
erano bene “accampati” nella villa del marchese Antinori, 
villa che era (ed è) confinante con Via dell’ Arno dove abitavo 
io. Ricordo perfettamente che questi soldati forse  facevano 
finta di fare i cattivi ma a me DAVANO LE CARAMELLE. 
Nello svolgere queste funzioni entrarono anche in casa mia 
dicendo che cercavano uomini da portare via. Ricordo che il 
tizio tedesco appoggiò sul tavolo una palla metallica rotonda 
che ora realizzo che era una bomba a mano. Non trovaro-
no alcun “civile” da portare via. I civili erano rintanati in 
un sottotetto della colombaia il cui accesso era coperto da 
un mobile pesante. Ovviamente facevano finta di eseguire 
gli “ordini superiori” e di mala voglia. Forse sognavano 
una cosa sola: tornare a casa vivi. Poche settimane prima 
(o dopo?) ci fu il bombardamento di Empoli. Bombarda-
menti cui assistemmo dal tetto di casa nostra che distava 
circa 5 chilometri in linea d’aria dalla zona colpita intorno 
alla stazione ferroviaria. Poi i Tedeschi sparirono e furono 
sostituiti dalle forze alleate, fra cui gli Americani che mi 
davano stecche di cioccolato. Non posso quindi dire male 
dei soldati di ambedue i fronti. Ci trattavano bene. Certo 
per noi bambini il bombardamento era una sceneggiata ben 
conosciuta e attesa con ansia: Passavano squadriglie aeree 
alleate, poi si sentiva il fischio delle bombe discendenti e poi 
lo scoppio su Empoli. I Tedeschi in fuga cannoneggiavano 
stanchi. Purtroppo una cannonata uccise Remo che abitava 
a 50 metri da casa mia. Poi tutto passò velocemente. Tutti si 
dimenticarono questi mali tremendi e dopo poche settimane 
ripartì la vita. Nel 1947 entrai in PRIMA ELEMENTARE 
e la guerra ci sembrò un ricordo storico che noi bambini 
avevamo dimenticato del tutto. Solo i grandi ne parlavamo 
le sere estive “a veglia”. Oggi però questi barbagianni fanno 
la guerra da quattro primavere. Sciagurati!!

Giancarlo Politi

Riceviamo
e pubblichiamo

mento della pensione):
•	 rendita a durata definita: viene erogata per 

un periodo predeterminato sulla base della 
vita attesa residua del richiedente (anni interi 
di vita residua in rapporto alla speranza di 
vita accertata dall’ISTAT: anno 2025 anni 
81,7 per gli uomini e 85,7 per le donne );

•	 erogazione frazionata: non è collegata alla 
vita attesa residua e la durata del periodo di 
erogazione è scelto dal richiedente e comun-
que non inferiore a cinque anni. Per questa 
tipologia di prestazione l’imposta sostitutiva 
viene applicata con aliquota del 20% ridotta 
dello 0,25 per ogni anno di partecipazione al 
fondo oltre il quindicesimo e con riduzione 
massima di cinque punti percentuali. Questa 
opportunità entra in vigore dal 31.10.2026.

In tutte le ipotesi di erogazione di cui sopra, in 
caso di premorienza del beneficiario, il capitale 
residuo viene liquidato in unica soluzione agli 
eredi indicati preventivamente dal medesimo.

GR

_______________________________________

CONDIZIONI AL PERSONALE 
IN SERVIZIO E IN QUIESCENZA

Come sappiamo i tassi applicati al personale 
sono attualmente legati al tasso della Banca 
Centrale Europea, con uno spread dello 0,60 in 
più per quelli a debito e dello 0,60 in meno per 
quelli a credito.
L’ultima variazione ha portato il tasso di riferi-
mento BCE al 2,65% per cui, dal 16 Settembre 
2026, il tasso creditore applicato è del 2,05% e 
quello debitore del 3,25%.



INDOVINELLI, ROMPICAPO E GIOCHI
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Cerco la terra e mi tuffo in mare, ma poi vado a fondo perché 
non so nuotare. Chi sono?

Trova le 6 differenze nelle due immagini sottostanti, appa-
rentemente identiche.

SOLUZIONE DEL ROMPICAPO PUBBLICATO SU VOCE NOSTRA N.204: 
La Nebbia.

LA VIGNETTA DI FRANCO ROSSI

"La Ricetta"
QUICHE LORRAINE

Ingredienti:

•	 3 uova
•	 300 ml panna fresca o panna uht 

allungata con latte.
•	 1 etto di groviera grattugiato (ma 

con un etto di misto italiano del 
supermercato viene lo stesso buo-
nissima)

•	 Pancetta dolce fatta in padella 
prima di unirla al tutto meglio 
se con un porro.

•	 Pepe e noce moscata (a piacere)
•	 Pasta brisée

Preparazione
Stendere la pasta brisée in una tor-
tiera e bucherellare il fondo con la 
forchetta. In una padella rosolare 
pancetta dolce, eventualmente insie-
me ad un porro affettato finemente, 
senza aggiungere olio. In una ciotola 
sbattere le uova con la panna oppure 
panna e latte, aggiungere il formaggio 
grattugiato e amalgamare bene. Unire 
infine la pancetta e il porro regolando 
di sale e aggiungendo, se piace, una 
spolverata di pepe e un pizzico di 
noce moscata. Versare il composto 
sulla pasta brisée e cuocere in for-
no preriscaldato a 160° per circa 40 
minuti finché la superficie sarà ben 
dorata e il ripieno rassodato. Lasciare 
riposare qualche minuto prima di ser-
vire tiepida o a temperatura ambiente.

"Fa ch’io per te sia l’estate
quando saran fuggiti i giorni estivi!"

Emily Dickinson

Pensiero in dieci parole

TROVA LE DIFFERENZE


