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al 1° di Aprile scorso la nostra Associazio-
ne si riunisce, come al solito il mercoledi
mattina, presso ilocali gentilmente messi a
disposizione dal CRAL gia Banca Toscana,
situati in Via Vasco de Gama n. 131 a Firenze, a poca
distanza dalla sede della Cassa Mutua dove, ricorderete,
ci eravamo trasferiti dopo 'invito della Banca a lasciare
ilocali da questa messi a nostra disposizione via via nel
tempo in virtu di uno specifico accordo scritto risalente
agli anni ottanta dal quale il “Monte”, dispiace dirlo, ha
deciso di ritirarsi.

La necessita di essere comunque reperibili anche negli
altri giorni della settimana ha fatto venire meno lesi-
genza di mantenere una linea telefonica di rete fissa,
peraltro scarsamente utilizzata, in favore di una linea
cellulare mobile, per cui i nostri nuovi recapiti sono i
seguenti:

cambia sede!

==

Associazione dipendenti

della Banca Toscana collocati in pensione

Via Vasco de Gama, 131

Firenze - c/o CRAL gia Banca Toscana - Tel.
338/3170841

info@pensionatibt.it - pensionatibt@gmail.com
Questo cambio di sede ci induce a spendere alcune
parole sulle ultime novita che hanno interessato la
Cassa Mutua ex Banca Toscana, dopo la nomina di
un commissario straordinario e del suo tentativo di
ricomporre gli organi societari, di cui abbiamo gia
parlato nel precedente numero di questo giornale nella
sezione “Notizie utili”

Infatti, ai sensi dell’Art. 2545 del codice civile, il mini-
stero competente ha decretato lo scorso 17 Dicembre lo
scioglimento d’autorita della Cassa Mutua, nominando
il commissario liquidatore nella stessa persona del



commissario straordinario, ’Avv. Roberto Mantovano.
Si avvia quindi verso l'epilogo piu triste e da molti ina-
spettato una storia che da circa 70 anni ha accompagnato
le vicende della nostra Banca grazie alla dedizione di
alcuni dipendenti che in forma cooperativa sentirono la
necessita di costituire un fondo volontario per aiutare
i colleghi che si trovavano in situazioni di bisogno per
motivi sanitari e/o altre problematiche familiari.

I servizi erogati dalla Cassa si sono nel tempo evoluti
e noi tutti sicuramente ricorderemo il contributo allo
studio per i nostri figli, le agevolazioni per i prestiti
personali garantiti dalla Cassa stessa, le convenzioni
per l'acquisto dei libri o per i check-up sanitari, gli as-
segni agli orfani dei soci deceduti in servizio e l'elenco
potrebbe continuare a lungo. Non ¢ nostra intenzio-
ne ripercorrere su queste pagine la storia della Cassa
Mutua, magari qualcuno che I'ha vissuta piu da vicino
avra forse voglia di provarci e noi gli daremo spazio,
come abbiamo gia fatto qualche pagina piu avanti su
questo numero. Ci dispiace solo di aver letto, fra le
motivazioni del decreto di scioglimento, degli “anni
di gestione opaca e di decisioni pregiudizievoli rivelatesi
poi contrapposte ai fini mutualistici”, che di fatto hanno
paralizzato l'attivita della societa, prima nel consiglio di
amministrazione uscente, gia profondamente diviso al
suo interno, e poi nell'assemblee parziali e generale che
hanno visto prevalere il rancore e le aspettative di rivalsa
nei confronti degli amministratori rispetto alla volonta
di rimboccarsi le maniche per garantire un futuro alla
societa stessa, provando a gestire nel migliore dei modi
le questioni aperte.

Queste righe si rivolgono ovviamente agli iscritti alla
nostra Associazione che, ¢ bene ricordare, ¢ un organi-
smo nettamente distinto dagli altri di derivazione della
Banca Toscana, come il CRAL gia BT e, appunto, la CMA.
Questi tre organismi, ancorché distinti e separati, con-
dividono la stessa origine (la Banca Toscana) e percio &
naturale che molti iscritti siano condivisi. A tale riguardo
ricordiamo che la quota associativa annuale della Cassa
Mutua era di 24 euro da corrispondere annualmente
mediante bonifico singolo oppure impartendo ordine
permanente di bonifico e che da questanno non deve
essere piu corrisposta, dato lo scioglimento della societa.
Rimane in vigore invece il pagamento della nostra quota
associativa (15 euro addebitati automaticamente tramite
flusso SEPA - ex RID) e quella eventualmente corrisposta
per chi ¢ anche socio del CRAL gia BT.
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ASSEMBLEA
SOCIALE

ari Soci, anche questanno la nostra Asso-
ciazione si prepara a vivere il momento
pit importante della sua vita: I'assemblea
annuale. La data ¢ fissata per Sabato 23
Maggio presso l'auditorium del Consorzio Operativo
MPS di Firenze. Compiegata insieme al giornale
troverete la lettera della convocazione riservata ai
soci, inviata anche per posta elettronica a tutti gli
iscritti che ci hanno fornito un indirizzo e-mail.
Ci rendiamo conto che molti di noi non abitano
a Firenze e che motivi di eta o di salute possono
rendere non facile la partecipazione. Auspichiamo
comunque di vedervi in gran numero perché sara
unoccasione, oltre che per adempiere alle formalita
dell'ordine del giorno, per ritrovarci tutti insieme e
condividere idee e opinioni che possano indirizzare

al meglio il cammino e le attivita che ci attendono.

VI ASPETTIAMO
NUMEROS!!
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Dopo l'avvincente via

numero natalizio

io attraverso i misteri dell'energia nucleare conclusosi con lo scorso

ubblichiamo guesto secondo lavoro di Riccardo Tellini che ci accompa-

na guasi letteralmente dentro a un computer. Chi non volesse interrompere bruscamente

uesto cammino e aspettare i successivi numeri di Voce Nostra, puo le

su www.pensionatibt.it nella sezione dedicata al nostro giornale

T
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'NELLINFGRMATICA

ere l'intero articolo

Di Riccardo wm ' 1

Solo pochi anni fa il termine informatica
era sconosciuto alla gran parte delle perso-
ne. Quando nel 1972 mi iscrissi al corso di

Scienze dell'Informazione dell'Universita di
Pisa, molti erano convinti che stessi studiando per fare il
giornalista. Oggi tutti conoscono o hanno sentito questo
termine nonostante sia una parola molto giovane rispetto,
ad esempio, al millenario termine matematica. Questo
grazie allo sviluppo incredibilmente rapido di questa
Scienza che ¢ entrata prepotentemente nella vita quoti-
diana di noi tutti stravolgendo in pochissimi anni usi ed
abitudini vecchi di secoli, e, allo stesso tempo, facendo
nascere una generazione di persone per le quali questo
nuovo mondo “informatizzato” € un ambiente del tutto
naturale del quale, addirittura, non possono piu fare a
meno. Ma se vi viene chiesto “che cose I'Informatica’,
cosa rispondete?

1) saper usare il Computer con Word, Excel, eccetera;
2) saper navigare su Internet, usare la Posta Elettronica,
Messenger, eccetera;

3) essere campioni di Videogiochi;

4) scaricare musica e film e masterizzare CD o DVD;
5) ¢ unaltra cosa diversa da queste, ma non la so spiegare.
Se siete incuriositi dalla risposta 5 allora abbiamo gia
fatto un grande passo in avanti perché abbiamo capito che
I'Informatica non € quella cosa delle risposte precedenti.
E allora che cosa ¢?

| Yoce nostra
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I FONDAMENTALI

Il termine Informatica nasce dalla riduzione in un’'unica
parola di: INFORMAZIONE AUTOMATICA

Forse, leggendola cosi, si intuisce che I'Informatica € una
materia, o meglio una Scienza, che si occupa di come
lavorare un insieme di Dati per trasformarli automati-
camente in Informazioni disponibili il piti velocemente
possibile, che mi permettono quindi di prendere le
decisioni migliori nei tempi piu brevi. Da qui nasce la:
SCIENZA INFORMATICA (Scienza dell’Informazione
o Computer Science) allo scopo di progettare Oggetti
Informatici che soddisfino questa esigenza. La loro attivita
lavorativa applicata ai Dati si chiama Elaborazione. Ma
cosa sono i Dati per I'Informatica? Articoli di Giornali?
Immagini? Colori? Notizie Radio/TV? Cifre? Lettere?
Fregare la Soluzione del Compito di Matematica? Mu-
sica? Credo che la cosa piu ovvia siano Cifre e Lettere
che si potrebbero assimilare agli Atomi nella Fisica e
nella Chimica, cioe Dati Semplici dai quali vogliamo
ricavare Informazioni cosi come si ottengono Strutture
Molecolari dagli Atomi. Gia qui possiamo notare che
un’Informazione (es. il risultato di unespressione mate-
matica) puo a sua volta venire utilizzata come Dato, un
Dato Derivato, per una successiva elaborazione magari
piu complessa che fornira Informazioni pil precise ed
articolate, e cosi via. Negli esempi precedenti, Articoli di
Giornali e Notizie Radio/TV rappresentano un insieme di
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Informazioni ricavate da cifre e lettere, cioé da dati sem-
plici che, utilizzate come dati derivati, mi possono portare
a nuove conclusioni. Se infatti elaboro il dato semplice
<numero di goal> in ciascuna partita del campionato di
calcio, il giornale puo pubblicare la notizia (Informazione)
Risultati che a sua volta usera come dato derivato per la
successiva notizia (Informazione) Classifica. Quindi, in
generale, per I'Informatica si intende come “dato” tutto
cio che permette di ottenere Informazioni attraverso
una elaborazione. Viceversa lelaborazione di “Fregare la
Soluzione del Compito di Matematica” produce un 3 in
pagella e una nota sul diario a cui, una volta, era molto
probabile I'associazione di un silenzioso, ma esplicito e
doloroso gesto genitoriale.

IL CODICE BINARIO

Se vogliamo elaborare dati/informazioni composti da cifre
e lettere, dobbiamo saperli leggere. Questo ¢ esattamente
cio che nel corso dei secoli abbiamo fatto nelle varie parti
del mondo. Noi occidentali abbiamo definitivamente
adottato l'alfabeto latino integrato con le anglo/greche
], K, W, X, Y per le lettere e la notazione decimale da 0
a 9 per le cifre, la quale ultima era utilizzata in India gia
molti secoli prima di Cristo e successivamente giunse a
noi dagli arabi intorno al 900 dopo Cristo, cosi che oggi
e per tutti la notazione araba. Mi prendo un momento
per parlare della cifra ZERO, concetto per noi ormai
acquisito come banale, ¢ stato viceversa uno dei pit
rilevanti progressi della logica umana. Perché?

Perché ZERO ¢ la rappresentazione concreta, e quindi
materiale, del nulla, cio¢ dell’'assoluta immaterialita.
Pertanto, se ci pensiamo bene, questo ¢ un passaggio
concettuale estremamente difficile considerando che,
come gia visto, & stato concepito dalla civilta indiana
migliaia di anni fa quando in Europa, in quel periodo
storico, eravamo da poco usciti dalla Preistoria. Prendia-
mo poi gli antichi romani. Erano estremamente concreti,
non hanno mai concepito lo ZERO, tanto che nella loro
numerazione non esiste. Provate invece oggi a fare ma-
tematica senza lo ZERO e vediamo come ve la cavate!
Ma torniamo all'Informatica. Iniziamo prendendo le cifre
ed i loro prodotti, i numeri. Come detto noi usiamo la
notazione araba decimale da 0 a 9, percio diciamo che
facciamo i calcoli rappresentando le cifre in Base 10.
Cioe se io scrivo il numero 1111 questo & rappresentabile
in Base 10 come
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1x10°+1x10*+1x10"+1x10°=1x1000+ 1x 100
+1x10+1x1=1000+ 100+ 10+ 1=1111

La Scienza Informatica ha invece deciso che la forma
migliore per rappresentare I'informazione numerica (e
come vedremo pure quella alfabetica) sia quella di uti-
lizzare la Base 2 nella quale sono rappresentate le due
uniche cifre 0 ed 1. Da cui il termine Codice Binario
(o Notazione Binaria) dal latino bis = due volte, e non
dalle rotaie che compongono una ferrovia. Ma perché per
I'Informatica il codice binario, cioe la rappresentazione
in Base 2, ¢ il migliore? Perché gli strumenti di calcolo
che l'informatica utilizza, cioé i computer, hanno al loro
interno una serie di componenti (processori, memorie,
ecc.) che utilizzano segnali elettronici molto semplici che
si adattano molto bene ad assumere i valori

0 se spento

1 se acceso

Questo potrebbe essere un “pezzo” qualsiasi di memoria
elettronica di un qualsiasi computer rappresentato con
il Codice Binario:
0011111101001010101010001111111111101010101010
10101101010100101010

pertanto

Oel

sono i componenti unici per lelaborazione informatica
e sono chiamati BIT contrazione dell'inglese Binary
Digit (Cifra Binaria)

Questo significa che tutti i software esistenti sono se-
rie di BIT, le memorie sono predisposte per accogliere
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stringhe di BIT, i processori progettati
per elaborare BIT. Vediamo come si
puo scrivere un numero in Base 2.
Prendiamo di nuovo il numero 1111.
Abbiamo visto la sua rappresentazione
in Base 10. Ma se lo leggiamo in Base
2 cosa diventa? Sostituendo il 2 al 10
diventa esattamente:
1x2°+1x22+1x2'+1x2°=1x8+
1x4+1x2+1x1=8+4+2+1=15
1111 in Base 10 rappresenta 15 in Base
2.

Allora per rappresentare le cifre da 0
a 9 in codice binario dovro scrivere:

0 =0000
1=0001
2=0010
3=0011
4=0100
5=0101
6=0110
7=0111
8 =1000
9=1001

Proseguiamo e decidiamo (arbitra-
riamente) di scrivere il numero 27 in
base 10 con la sequenza di Bit
0010 (2) e 0111 (7)
Con la stessa tecnica posso rappresen-
tare le lettere e cosi comporre le parole.
A questo punto abbiamo formulato
una regola (come detto arbitraria)
per rappresentare i dati. Il dato, come
abbiamo visto, puo essere sia una serie
di cifre, sia una serie di lettere, sia una
combinazione di entrambe. Il singolo
elemento (cifra o lettera) rappresenta-
to con una serie di Bit ¢ detto: Digit
(Cifra)
da cui il termine digitale ormai co-
munemente utilizzato per indicare
uno strumento che utilizza appunto le
tecniche informatiche. Adesso I'infor-
matica puo intervenire per elaborare
questi dati ed ottenere le informazioni
che servono.

Fine della prima parte
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A SAN GIMIGNANO TORNANO
ESPOSTI DUE TONDI

Di Carlo Biancalani

a Pinacoteca di San Gimignano

ha accolto nei giorni scorsi il ri-

entro dei due tondi di Filippino

Lippi rappresentanti lAngelo An-
nunziante e ’Annunziata, fra i protagonisti
della mostra “Filippino Lippi and Rome”
tenutasi in Ohio, presso il Cleveland Mu-
seum of Art di Cleveland, dal 30 novembre
2025 al 22 febbraio 2026. Lesposizione ha
permesso ai due dipinti in arrivo da San
Gimignano di affiancare un altro impo-
nente tondo dell’artista, conservato nello
stesso museo americano e raffigurante La
Sacra Famiglia con San Giovanni Battista
e Santa Margherita. Grazie alla concessio-

ne del prestito, sulle due opere in arrivo

da San Gimignano sono state effettuate
gratuitamente delle indagini diagnostiche
tramite riflettografia con immagini a infrarossi, mai effettuate prima dora,
che hanno rivelato disegni sottostanti alla superficie dipinta e interventi
preparatori non percepibili a occhio nudo. Inoltre, il museo di Cleveland si
¢ fatto carico del restauro di un dipinto conservato nei Musei Civici di San
Gimignano e della realizzazione di due teche per lesposizione permanen-
te dei tondi di Filippino Lippi, per un valore complessivo di 15 mila euro.
La mostra americana ha messo in luce importanti opere pittoriche di Filippino
Lippi (1457 - 1504) nel periodo fiorentino e in quello romano, sottolineando
levoluzione del suo linguaggio visivo sotto la profonda influenza dell'imma-
ginario dell'antica Roma. Oltre alla Pinacoteca di San Gimignano, i prestiti
sono arrivati da prestigiose istituzioni nazionali e internazionali nel mondo
dellarte, quali il Metropolitan Museum of Art di New York, la National Gallery
di Londra, la Galleria degli Ufhizi di Firenze e la Gemildegalerie di Berlino.
Ampia la risonanza mediatica internazionale suscitata dallesposizione, che ha
raccolto anche recensioni molto positive da parte dei visitatori.

I due dipinti furono commissionati nel 1482 dai Priori e dai Capitani della
fazione guelfa per ornare la Sala dell'Udienza all'interno del Palazzo comunale,
oggi anche sede della Pinacoteca. Quell'anno Filippino Lippi concepi i due
tondi distinti raffiguranti ’Annunciazione, mentre le cornici con decorazione
a intaglio di foglie di quercia e alloro con ghiande e bacche furono realizzate
intorno al 1490 da Antonio da Colle, un artigiano a cui si attribuiscono anche

il pulpito e il coro ligneo della Collegiata di San Gimignano.
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IL CORPO E LA MENTE

VIAGGIO NELL'UOMO ATTRAVERSO LE EMOZIONI,
I SENTIMENTI E LA COSCIENZA

Di Marcello Conforti

EMOZIONI E
SENTIMENTI

arrivato il momento di parlare di emozioni e

4

sentimenti e comincerei dalle definizioni, te-

nendo presente che, se talvolta capita di usarli

come sinonimi, non sono la stessa cosa e la loro
differenza ¢ notevole.
Le emozioni sono azioni o movimenti in larga misura
automatici e pubblici, ossia visibili ad altri nel momento
in cui hanno luogo, manifestandosi nel volto, nella voce
o in comportamenti specifici.
I sentimenti, d’altro canto, sono sempre nascosti, come lo
sono necessariamente tutte le immagini mentali, invisibili
a chiunque salvo che al loro legittimo proprietario; essi
rimangono pertanto la proprieta piti spiccatamente privata
dellorganismo nel cui cervello hanno luogo: il sentimento
¢ lesperienza mentale, privata, di un’emozione.
Le emozioni si esibiscono nel teatro del corpo, i sentimenti
in quello della mente. Andando piu nello specifico, le
emozioni sono un insieme di azioni interne concomi-
tanti e involontarie (contrazione della muscolatura liscia,
modificazione della frequenza cardiaca, la respirazione,
le secrezioni ormonali, le espressioni facciali, la postura)
innescate da eventi percettivi. Le azioni emotive sono
solitamente mirate a sostenere lomeostasi: per esempio
contrastando minacce, con la paura o la rabbia o segna-
lando stati positivi come la felicita. Inoltre noi produciamo
emozioni anche quando richiamiamo eventi dalla memoria.
La maggioranza, se non la totalita, delle risposte emotive
¢ la conseguenza di un lungo percorso di messa a punto
evolutiva; le emozioni fanno parte dei dispositivi bio-rego-
latori di cui siamo equipaggiati in modo da sopravvivere:
fanno parte della regolazione omeostatica e dotano auto-
maticamente gli organismi di comportamenti orientati alla
sopravvivenza. Non ¢ necessario essere coscienti di cio
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PIANO DELL'OPERA

Introduzione

1° PARTE - Evoluzione

22 PARTE - Neuroni, Sistema Nervoso e Cervello
32 PARTE - Mente

4° PARTE - Emozioni e Sentimenti

52 PARTE - La Coscienza

Conclusioni

che induce unemozione e spesso non lo siamo e inoltre
non possiamo controllare le emozioni con la volonta.
Le emozioni offrono al cervello e alla mente un mezzo
naturale per valutare I'ambiente all'interno e allesterno
dellorganismo e per reagire in modo adattativo; vi sono
collegamenti tra emozioni e pensieri, determinati pensieri
€vocano emozioni e viceversa.

Se vogliamo fare una classificazione delle emozioni po-
tremmo partire da quelle primarie (o fondamentali) che
sono piu facili da definire per una tradizione consolidata:
la paura, la rabbia, il disgusto, la sorpresa, la tristezza e la
felicita. Vi sono poi le emozioni sociali che comprendono
la compassione, 'imbarazzo, la vergogna, il senso di colpa,
lorgoglio, la gelosia, I'invidia, la gratitudine, 'ammirazio-
ne, I'indignazione e il disprezzo, e sono evolutivamente
piu recenti.

Lemozione precede il sentimento e vi chiederete il perché.
Se abbiamo le emozioni prima e i sentimenti poi € perché
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RIFLESSIONI
DA SPIAGGIA

Le mie riflessioni non possono non coniu-
garsi con il mare e le sue prerogative.
Oltre a quelle relative alle nuvole che mol-
to spesso ammorbidiscono il nostro cielo
marino come batuffoli di cotone, le mie
attenzioni sono allacciate da una amorevole
attrazione verso le onde del mare.

Claudio Bernucci
Marina di Carrara Dicembre 2025

L'ONDA MARINAE LA
NOSTRAVITA

Londa nasce da un alito di vento,

si alimenta con il crescere del soffio,

aumenta la sua energica vigoria,
raggiunge lapice della forza allungando
la sua travolgente potenza verso lepilogo

di una terra lontana.

Poi per naturale inerzia si increspa,
morbidamente degrada, si affloscia verso
la terra che la desidera e labbraccia e
pacificamente si arrende ricongiungendosi

allorigine del suo essere: 1l Mare.
Il mio pensiero corre verso un analogo decorso

della nostra esistenza e a una affettuosa e semplice

correlazione evolutiva con la nostra vita.
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nellevoluzione essi comparvero in questordine. Le emozioni
sono costruite a partire da semplici reazioni che promuovono la
sopravvivenza di un organismo e che pertanto si conservarono
nell'evoluzione fino allo sviluppo del cervello e della mente.
Levoluzione sembra aver assemblato i meccanismi cerebrali
dellemozione e dei sentimenti procedendo per gradi. Dapprima
viene il meccanismo per produrre reazioni a un oggetto o a un
evento, orientate verso loggetto stesso o le circostanze: il mec-
canismo dellemozione. Poi viene il meccanismo per produrre
una mappa cerebrale e successivamente un'immagine mentale,
un’idea, delle reazioni e dello stato dellorganismo che ne risulta:
il meccanismo del sentimento. Siamo arrivati ai sentimenti: il
primo requisito per lesistenza del sentimento € riconducibile
alla presenza di un sistema nervoso; il secondo, quel sistema
nervoso deve essere in grado dapprima di produrre mappe delle
strutture e degli stati del corpo e poi di trasformare in configu-
razioni mentali 0 immagini le configurazioni neurali contenute
in quelle mappe. Il terzo, il verificarsi di un sentimento richiede
che i suoi contenuti siano noti allorganismo: in altre parole la
coscienza € un requisito per l'emergere del sentimento. Della
coscienza parleremo pero nel prossimo capitolo.

I sentimenti sono I'espressione del benessere e della sofferenza
umani, cosi come essi hanno luogo nella mente e nel corpo. I
sentimenti non sono una produzione indipendente del cervello,
ma il risultato di un’alleanza cooperativa tra il corpo e il cervello,
sono simultaneamente e interattivamente fenomeni del corpo
e del sistema nervoso; non sono convenzionali percezioni del
corpo, ma piuttosto degli ibridi, legati al tempo stesso al corpo
e al cervello. Noi non sentiamo 'arredamento della stanza né il
paesaggio intorno a noi: possiamo pero percepirli e le nostre
percezioni possono suscitare risposte emotive e dar luogo ai
sentimenti corrispondenti a cui diamo un nome: lo splendido
paesaggio e la comoda poltrona. Quello che sentiamo davvero &
lo stato in cui si trovano le parti o I'insieme del nostro organismo
momento per momento. Quando io sperimento ad esempio le-
vento mentale che chiamiamo dolore, posso di fatto localizzarlo
in qualche parte del mio corpo: in realta, il sentimento ha luogo
tanto nella mia mente quanto nel mio corpo e per una buona
ragione: io possiedo entrambi ed essi sono localizzati all'interno
dello stesso spazio fisiologico dove possono interagire. I senti-
menti hanno due origini: l'attivita vitale che si svolge all'interno
del corpo, con alti e bassi, benessere e malessere, fame di cibo e
aria, sete, dolore, desiderio, piacere (sentimenti omeostatici) e
insieme delle reazioni emotive, deboli o forti, spesso innescate
dai contenuti mentali: le paure, le gioie, le irritazioni (sentimenti
emozionali), parte di quella produzione multimediale che co-
stituisce le narrazioni interne della mente.
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VIAGGIO IN ANDALUSIA

Di Alessandro Buratti

lhambra: il respiro del tempo sulla collina

rossa
La mattina, quando siamo arrivati sulla
collina, all'orizzonte si stagliavano, come
giganti, i monti della Sierra Nevada, completamente
ricoperti di neve, ed il contrasto che ne scaturiva, gia
di per sé, valeva molto di pit del biglietto d’ingresso

Veduta dell’Alhambra, sullo sfondo la Sierra Nevada
pagato; eravamo nel posto giusto al momento giusto...

Ci sono luoghi che non si visitano soltanto: si attraver-
sano come si attraversa un sogno.

L’Alhambra di Granada ¢ uno di questi. Chi varca le sue
porte non entra semplicemente in un monumento, ma
in un racconto che ha attraversato secoli, popoli, guerre,
splendori e abbandoni, lasciando sulle pietre la traccia
viva del tempo.

La collina di Sabika appare gia da lontano come un
promontorio sospeso tra cielo e terra. Le mura color
ocra, che al tramonto si tingono di rosso, spiegano il
nome che i Mori le diedero: alHamra, “la Rossa” Ma ¢
solo entrando che si comprende davvero perché questo
luogo sia considerato uno dei vertici assoluti dell’arte
islamica in Europa.

Il visitatore viene accolto dall’Alcazaba, la fortezza piu
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antica. Le sue torri sembrano ancora vigilare sulla citta
sottostante, e da lassi Granada si apre come un venta-
glio bianco. E facile intuire quanto fosse preziosa questa
roccaforte per i sovrani nasridi che, nel XIII secolo, la
trasformarono in una cittadella regale, simbolo di potere
e raffinatezza.

Poi si entra nei Palazzi Nasridi, e il tempo cambia ritmo.
Le stanze non si attraversano: si ascoltano. Ogni arco
intrecciato, ogni stalattite di gesso, ogni zampillo d’acqua
racconta un’idea di bellezza fondata sull’armonia, sulla
luce, sulla ripetizione infinita dei motivi geometrici che
alludono all'infinito divino. Le pareti, ornate di calligrafie
e arabeschi, sembrano poemi incisi nella pietra.

Nel Patio dei Leoni, forse il luogo pili iconico dell'intero
complesso, 'acqua scorre come una poesia liquida. Dodici
leoni di marmo sorreggono la fontana centrale, cuore
pulsante del palazzo. Qui, tra il mormorio dell'acqua e

il chiaroscuro delle arcate, sembra ancora di percepire
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i passi dei poeti di corte che recitavano versi dedicati
al sultano.

L’Alhambra era alimentata dall’Acequia Real, un canale
dal fiume Darro con una pendenza di circa lo 0,3%, suf-
ficiente a far salire 'acqua fino alla collina senza pompe.
Una rete di canali, bacini e cisterne regolava pressione e
distribuzione. La Fontana dei Leoni funzionava grazie
a dodici condotti indipendenti, calibrati per ottenere
getti identici. Un sistema veramente ingegnoso, studiato
ancora oggi.

Eppure, ’'Alhambra non ¢ solo splendore. E anche la
memoria di una fine.

Nel 1492, con la resa di Granada, 'ultimo baluardo mu-
sulmano della penisola iberica cadde nelle mani dei Re
Cattolici. Da quel momento il complesso cambio volto:
divenne palazzo cristiano, subi trasformazioni profonde e
vide sorgere il massiccio palazzo rinascimentale di Carlo
V, cosi estraneo eppure cosi vicino alleleganza nasride.
Seguirono secoli difficili: 'abbandono, i saccheggi, le
esplosioni durante la guerra d’indipendenza, il terremoto
del 1821. UAlhambra rischio di scomparire, come un
ricordo che svanisce lentamente.

Ma fu proprio allora che accadde qualcosa di inatteso.
Il fascino romantico del luogo conquisto viaggiatori,

e o

artisti e scrittori. Tra questi, Washington Irving, che visse
per mesi nelle sue stanze semi-diroccate e ne racconto
la magia nei celebri Racconti dellAlhambra. Fu l'inizio
della rinascita.

Oggi ’Alhambra ¢ un monumento vivo, visitato da
milioni di persone, ma capace ancora di regalare mo-
menti di silenzio assoluto. Basta fermarsi un istante nei
giardini del Generalife, tra il profumo dei cipressi e il
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canto dell'acqua, per comprendere che questo luogo non

appartiene solo alla storia: appartiene all'anima.

Ed ¢ forse proprio questo che colpisce chi la visita: la
sensazione di essere parte di un racconto piu grande,
un racconto che continua a scriversi ogni giorno, passo
dopo passo, sguardo dopo sguardo.

Ma sopra ogni pietra del’Alhambra aleggia anche un‘altra
memoria, pill profonda e complessa: quella delle reli-
gioni che hanno attraversato la Spagna di quei secoli.
Dai Romani, con il loro senso dellordine e della misura,
alla presenza ebraica, silenziosa e tenace, custode di
studio e di parola; poi I'Islam, con il suo Dio misterioso
e astratto, mai rappresentato, fatto di luce, di geometria
e di infinito. E infine il cristianesimo della Reconquista,
che irrompe come un cambio improvviso di scena: dal
giorno alla notte. Ai vuoti carichi di significato dell’arte
islamica subentra il barocco, talvolta abbagliante, tal-
volta eccessivo, con i suoi ori, le sue immagini, alcune
di straordinaria bellezza, altre meno fortunate. E uno
scontro di linguaggi prima ancora che di fedi. E forse
camminare oggi nellAlhambra significa proprio questo:
attraversare secoli di sacro, scoprire come ogni civilta
abbia cercato Dio a modo suo, lasciando dietro di sé
tracce contrastanti ma irripetibili.

Quello che non traspare in questo luogo, se non leggendo
la storia travagliata dei secoli del medioevo, ¢ che gli
avvicendamenti tra popoli di culture diverse non sono
avvenuti in maniera pacifica, ma cruenta come lo sono
tutte le guerre comunque combattute, avvicendamenti
passati anche attraverso la Santa Inquisizione Spagnola,
e la cacciata di “convertos” e di “moriscos”, colpevoli di
essere di religione diversa.

E davanti a tanta bellezza, a tanta poesia, pur condite
da molta sofferenza, sembra incredibile che 'uomo non
sia ancora riuscito, dopo millenni, a trovare un punto
d’incontro, di convivenza e di pace. E, se guardiamo al
giorno doggi, cio appare proprio impossibile!
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COLLEGHI IN... TRASFERTA

LA MIA AFRICA...
CON I NOSTRI AMICI

Di Duilio Puosi

ra i tanti meriti che il no-

stro lavoro in banca puo
annoverare ce anche quello
di aver creato una serie co-
noscenze fra i colleghi, che in alcuni
casi si sono trasformate in legami
di amicizia.

In 40 anni di servizio effettivo ho
incontrato centinaia di colleghi. Con
alcuni ce stata una semplice cono-
scenza, sicuramente con alcuni ci
puo essere stata anche una reciproca
antipatia, € umano, con tantissimi
credo pero di aver avuto degli ottimi
rapporti, con altri sicuramente ¢&
nato un legame che va oltre il rap-
porto dilavoro e dura tuttora anche
a distanza di anni.

Da una di queste amicizie ¢ nata la
mia esperienza di un safari fotogra-
fico in Tanzania.

Negli anni fra il 1983 e il 1998 la-
voravo a Viareggio (507) ed ogni
anno in estate arrivavano in filiale
alcuni T.A.O. (temporaneo aumento
organico), il piu delle volte giovani
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neo assunti che venivano a dare
una mano in periodi in cui il lavo-
ro aumentava, essendo Viareggio,
ovviamente, una localita turistica,
e per consentire ai dipendenti della
tiliale di andare in ferie.

Mi ¢ capitato piu volte di accoglie-
re questi giovani amichevolmente,
perché capivo le loro difficolta, il pit
delle volte lontani da casa, catapul-

tati in zone di lavoro intenso, con
colleghi spesso anziani e non sempre
“ben disposti”verso le giovani leve.
Io ero un giovane sposo e padre,
qualche volta li invitavo a cena a casa
mia e sul lavoro cercavo di insegnare
qualcosa e di tranquillizzarli.

Unestate di tanti anni fa fra questi
colleghi arrivo Laura, fiorentina con
origini siciliane, piccola di statura




ma molto determinata e dalla battuta pronta, grandissi-
ma tifosa della Fiorentina. Lei, al contrario di tanti altri,
fu lasciata a Viareggio per alcuni anni perché tornare
a Firenze non era semplice.

Nonostante i buoni rapporti intercorsi, ad un certo punto
le nostre strade professionali si divisero, ognuno fece
le sue scelte di vita e di lavoro, e magari ci si scambiava
solo gli auguri per le feste.

Dopo alcuni anni Laura ha acquistato un piccolo appar-
tamento a Viareggio per venire al mare e nel frattempo
grazie ai social ci eravamo ritrovati e cosi cominciammo
a vederci ogni tanto, con le rispettive famiglie, per una
cena o una pizza estiva in qualche locale della Versilia.
Nel 2024 durante una di queste cene Laura accenno al
fatto che per il suo anniversario di matrimonio le sarebbe
piaciuto ripetere il loro viaggio di nozze con un safari

in Africa. Io e mia moglie avevamo pensato in passato
a questo tipo di viaggio, specialmente da quando sono
diventato un accanito fotoamatore e buttammo li un
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veniamo anche noi!

E’ stata una battuta che dopo alcuni mesi si &€ veramente
concretizzata (grazie soprattutto alla capacita organiz-
zativa di Laura, esperta viaggiatrice) e a fine settem-
bre 2025, con mia moglie, Laura e suo marito, siamo
partiti per una settimana in Tanzania durante la quale
abbiamo visitato i pitt importanti parchi allombra del
Kilimangiaro (Serengeti, Ngorongoro, Tarangire e Lago
Manyara). Sul bel fuoristrada eravamo solo noi quattro,
oltre naturalmente all'autista, lottimo Naftal, che per
fortuna parlava italiano, e abbiamo vissuto la nostra
settimana incontrando tutti i tipi di grandi animali
africani, conoscendo il villaggio Masai, dormendo in
lodge eleganti o semplici accampamenti, con gli scim-
panzé che ci passavano davanti e i leoni che ruggivano
in lontananza, sempre in grande armonia, con grandi
risate e tantissime emozioni vissute e per fortuna anche
immortalate da tantissime foto, alcune delle quali mi
fa piacere condividere sulla nostra rivista.

Ci siamo divertiti, emozionati nel visitare una scuola
d’infanzia alla quale abbiamo portato un del materiale
utile per la loro attivita didattica, ricevendo in cambio
grandi sorrisi. Vedere gli elefanti che si avvicinano in
branco, 'incedere elegante delle giraffe, 'apparente
calma dei grandi felini, le mandrie di zebre e gnu o di
impala, la sonnolente indolenza degli ippopotami, per
non parlare dei panorami mozzafiato! Immagini che
restano nella mente e nel cuore.

Il mal d’Africa esiste davvero, la voglia di ripartire arriva
subito dopo il rientro e 'aver vissuto questa esperienza
in armonia con una bella coppia di amici ha un dop-
pio valore, e anche di questo dobbiamo ringraziare la
vecchia Banca Toscana
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CORREVA L'ANNO... 1988

efinire il 1988 significa
descrivere un anno di
“transizione sospesa’;
porta gia in sé i semi del
cambiamento radicale che esplodera
nel 1989 sulla scena politica inter-
nazionale che avra come culmine il
crollo del muro di Berlino.
E in corso la guerra tra Iran e Iraq,
iniziata nel 1980. La popolazio-
ne della citta irachena di Halabja,
70mila abitanti vicini al confine
iraniano, viene accusata dal ditta-
tore iracheno Saddam Hussein di
non aver frapposto sufficiente re-
sistenza contro il nemico iraniano.
I1 16 marzo 1988 Saddam ordina la
rappresaglia bombardando le zone
residenziali della citta con un com-
posto chimico letale che uccidera
12mila persone, condannando i
sopravvissuti a convivere con ma-
lattie gravissime con impatto sulle
generazioni successive.
E famosa in quell’anno la vicenda
della nave italiana contenente ri-
fiuti tossici da “scaricare” in Africa
(prassi consolidata dell’Occidente
ricco, quella di liberarsi dei propri
“veleni” utilizzando i paesi piu po-
veri con il silenzio delle istituzioni).
Ma la nave viene respinta e alla fine
un’altra nave, la Zanoobia, riportera
i rifiuti in Italia. Il viaggio costera
200 miliardi allo Stato (cioé a noi)
ma nessuno paghera per questo.
Quando la nave rientra contiene
oltre 2000 tonnellate di rifiuti tossici,
alcuni dei quali rotti durante il viag-
gio. Lequipaggio nel frattempo ha
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A cura di Massimo Berni

iniziato ad ammalarsi. Su quei fusti
riportati in Italia nomi noti, marchi
che valgono miliardi, produttori
della nostra chimica quotidiana.
Ancora oggi non ¢ possibile capire
dove siano stati smaltiti i 10.500
fusti arrivati a Genova.

1128 agosto 1988, nella base NATO
di Ramstein in Germania, unesibi-
zione aerea acrobatica delle Frecce
Tricolori sta per effettuare la figura
della “Cardioide”, per mostrare nel
cielo un grande cuore trafitto pro-
prio di fronte ai 300mila spettatori
presenti. Qualcosa va storto e tre
aerei entrano in collisione. Due fi-
niscono ai lati della pista. Uno si
schianta sulla folla: 67 vittime e 346
feriti. Pochi giorni prima della loro
morte, due dei tre piloti entrano
nell'inchiesta sulla strage di Ustica
in quanto la sera del 27 giugno 1980
avevano effettuato unesercitazione,
volando a fianco del DC-9 fino a 10
minuti prima che l'aereo civile si
inabissasse e attivando per due volte
la segnalazione di allarme verso la
base aerea di Grosseto. Non si sapra
mai perché.

1126 settembre 1988 viene assassina-
to Mauro Rostagno in un agguato
in contrada Lenzi, vicino Trapani.
Muore cosi a 46 anni una figura che
ha attraversato i movimenti degli
anni 60 e 70. E” uno dei leader del
movimento studentesco di Trento
dal 66 e uno dei fondatori di Lotta
Continua nel 69. Dopo la sua morte
una lunga serie di depistaggi, errori
ed omissioni hanno impedito che si

facesse luce sullomicidio.

I121 aprile 1988 da una zona mar-
ginale della Sindone vengono pre-
levati tre campioni di tessuto per
essere sottoposti alla datazione con
il metodo del radiocarbonio (car-
bonio 14). Il successivo 13 ottobre
in un’affollata conferenza stampa,
il cardinale Anastasio Ballestrero,
allora Arcivescovo di Torino e Cu-
stode Pontificio della Sacra Sindone,
annuncia i risultati ottenuti dai tre
laboratori incaricati dellesame. Essi
assegnano al tessuto della Sindone
uneta compresa nell'intervallo 1260-
1390 d.C. Qualcosa non quadra.

TELEVISIONE

Fra i tanti programmi televisivi che
hanno visto la luce nel 1988 ne citero
solo due che rimangono tuttoggi nel
cuore di tutti gli italiani:

Striscia la notizia: Debutta il 7 no-
vembre 1988 su Italia 1. Condot-
to inizialmente da Ezio Greggio e

Gianfranco D’Angelo, il “telegiornale
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satirico” di Antonio Ricci avrebbe
cambiato per sempre il modo di fare
critica televisiva. La trasmissione &
in onda ancora oggi e chissa se potra
arrivare a festeggiare i suoi primi
quarantanni!

Indietro tutta!: I capolavoro di
Renzo Arbore e Nino Frassica (ini-
ziato a fine ‘87 e proseguito nel ‘88).
Con le “Ragazze Cacao” e il “Cacao
Meravigliao”, parodiava i quiz e i
meccanismi televisivi con un’ironia
surreale rimasta imbattuta. Ancora
oggi mi sorprendo a rivedere sulle
varie piattaforme alcuni sketch del
mitico programma e sono convinto
di non essere il solo!

CINEMA

Lultimo imperatore di Bernardo
Bertolucci, sebbene uscito tecnica-
mente nel 1987, domino la cerimo-
nia degli Oscar del 1988 portando a
casa ben 9 statuette, un record per
il cinema italiano nel mondo. Ma in
quell'anno I'Italia brilla anche per
una vera e propria dichiarazione di
amore al cinema con “Nuovo cine-
ma Paradiso’di Giuseppe Tornatore
che avrebbe vinto come miglior film
internazionale 'anno successivo.
Sull’altra sponda dell’Oceano il te-
stimone passo a Rain Man - Luo-
mo della pioggia, che commosse
il mondo con l'interpretazione di
Dustin Hoffman e Tom Cruise, vin-
cendo il premio Oscar come Miglior
Film P'anno successivo.

Fra gli altri film, molto pit “legge-
ri’ma che in qualche modo sono
diventati delle icone cult tanto da
essere continuamente riproposti
al pubblico televisivo ancora oggi
ricordo:

Trappola di cristallo (Die Hard):
Bruce Willis reinventa l'eroe d’a-
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zione. Niente muscoli d’acciaio alla

Schwarzenegger, ma un uomo co-
mune, canotta sporca e tanta ironia.
Chi ha incastrato Roger Rabbit: Un
miracolo tecnico per lepoca, capace
di far interagire cartoni animati e
attori in carne ed ossa in un noir
perfetto.

Il principe cerca moglie: Eddie
Murphy al culmine della sua car-
riera comica.

SPORT
Per lo Sport il 1988 ¢ stato I'anno

delle doppie Olimpiadi, quelle estive
di Seul dove ricorderemo Ben John-
son che, dopo aver polverizzato il
record mondiale sui 100 metri piani,
venne squalificato per doping, con
il titolo che passo a Carl Lewis. I
giochi olimpici invernali di Calgary
sono passate alla storia per le due
medaglie doro di Alberto Tomba.
Nel calcio I'Olanda sale sul tetto di
Europa grazie anche al “gol impos-
sibile’di Marco Van Basten, che poi
in Italia diede inizio alla “stagione
olandese’del Milan di Arrigo Sac-
chi, insieme a Gullit e Rijkaard. Nel
mondo dei motori é 'anno dell’addio
al grande Enzo Ferrari che morira
il 14 Agosto.

MUSICA

Se il 1988 fosse un disco, sul lato
A metterei il pop patinato e i lenti
da mattonata e sul lato B lenergia
cruda dei nuovi generi che stavano
per cambiare tutto.

Ricordo solo alcuni successi italiani
che ancora oggi sono presenti nelle
play list anche dei pill giovani. Primo
fra tutti Lorenzo Jovanotti. Con il
cappellino al contrario e uno stile
mai visto prima, domina le clas-
sifiche con Gimme Five e E qui la
festa?. Escono dischi fondamentali
come In questo mondo di ladri di
Antonello Venditti, Fisiognomica di
Franco Battiato A Sanremo spopo-

R Lk 1% W LI

lano anche Tullio De Piscopo con

Andamento lento e Luca Barbarossa
con Lamore rubato. Vince Massi-
mo Ranieri con Perdere 'amore,
un classico intramontabile. Perché
& cosi iconica? E la canzone che ha
ridefinito il concetto di "canzone
all’italiana” negli anni ‘ 80, unendo
melodia classica e potenza pop. Pre-
sentata al Festival di Sanremo segno
il grande ritorno di Ranieri sulla
scena musicale: la sua voce parte
quasi come un sussurro, carica di
malinconia, per poi esplodere nel
celebre ritornello.
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_ NOSTRI RICORDI

ANNI 40

Di Gianfranco Esposito

ono nato nel 1935 e,
seppur con gli occhi di un
ragazzetto, ho ancora molti
ricordi dell'ultima guerra:
in verita ogni tanto sentivo la parola
“guerra’ ma non mi dava alcuna sensa-
zione. Lunica cosa, peraltro importan-
tissima, che mi legava a questa parola
¢ il ricordo di mio padre, quando nel
1945 torno definitivamente a casa.
Ho ancora in mente I'immagine di un
uomo di una magrezza unica, vera-
mente pelle e ossa, ed ho sempre avuto
il convincimento che le sofferenze che
indubbiamente aveva patito durante il
suo servizio al fronte siano state una
concausa della sua prematura scom-
parsa avvenuta non molti anni dopo.
Riguardo ai reali contatti di guerra,
la prima occasione lebbi il 26 aprile
1943. Era il lunedi di Pasqua ed erava-
mo a tavola a Grosseto dai miei nonni
materni, dai quali ci eravamo trasferiti
dopo la partenza di mio padre, insie-
me anche alle famiglie dei miei tre zii.
Mentre stavamo mangiando la frutta
si udirono le prime esplosioni e, alla
seconda o alla terza, il tavolino tremo
molto forte e le bottiglie ed i bicchieri
si rovesciarono imbrattando tutta la
tovaglia. Eravamo al terzo piano e
scendemmo tutti al piano terra dove
le donne con noi piccoli furono fatte
entrare in uno stanzino sottoscala.
Rammento che in quei momenti, fra il
fragore delle esplosioni, ingenuamente
pensavo che quel posto non fosse tan-
to sicuro se il palazzo fosse crollato:
come se ci fossero posti sicuri...
Il surreale silenzio alla fine del bom-
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bardamento fu presto interrotto
dall’assordante sibilare delle sirene
e dei clacson delle auto che traspor-
tavano i feriti al vicino Ospedale.
Ricordo i marciapiedi pieni di per-
sone intente a guardare i danni
procurati. E poco dopo un militare
trascinato a forza (forse un pilota
od un membro dellequipaggio di un
aereo abbattuto che si era lanciato
con paracadute e quindi catturato).
Era giovane, molto alto, con la divisa
color kaki e il volto pieno di sangue.
Dicevano che lo stavano portando a
vedere tutte le rovine che il bombar-
damento aveva provocato. Solo molto
tempo dopo ho saputo che alla fine
era stato portato alla stazione ferro-
viaria e ucciso. Nei giorni successivi
ci trasferimmo ad Istia ’Ombrone,
un paesino vicino Grosseto situato
su una collinetta che sovrasta il fiume
Ombrone. In un primo momento al-
loggiammo tutti in una grande stalla
le cui pareti erano state tinteggiate
di calce bianca, con lenzuola appese
al soffitto per dividere gli ambienti e
consentire un minimo di privacy ad
ogni famiglia.

Non restammo molto nella stalla, poco
dopo infatti ci trasferimmo in alcuni
appartamenti nel centro del paese. Di
fronte a casa nostra cera un convento
di suore con a fianco un piccolo parco
circondato da due filari di pini oggetto
delle nostre scorpacciate quotidiane di
pinoli. Oltre a questo passavo le gior-
nate giocando a campana, nascondino,
sassi da lanciare il piti possibile vicino
al sasso rosso, ma mai alla guerra.

Mia madre era molto impegnata con i
miei fratellini ed oltretutto in pratica
faceva da badante ai miei nonni, e io
quindi, che sino alleta di 6 anni avevo
goduto di tutte le attenzioni possibili
ero diventato “grande”.

Una delle mie zie faceva la maestra e
cercava di insegnarmi qualcosa, con
scarsi risultati. Quasi sempre, poco
dopo I'inizio della lezione, appoggia-
vo la testa sul tavolino e mi addor-
mentavo. Per sostenere l'esame delle
elementari mio zio mi accompagno in
un piccolo paese vicino dove mi tro-
vai in aula da solo e con una giovane
maestrina che compresi subito essere
ben conosciuta da mio zio. Tema:
“Garibaldi” e sull'argomento riuscii
a scrivere un'intera pagina di quelle
arighe grosse e immagino che analisi
approfondita possa aver elaborato!
Aritmetica: somme e sottrazioni ok
ma le divisioni furono un ostacolo
insormontabile e allora mio zio usci
con la maestrina e rientro aiutandomi
a concludere le operazioni. Promosso,
sicuramente senza lode ma per supe-
rare le medie, dove tutte le mie lacune
vennero a galla, dovetti ricorrere ad
un anno di recupero in collegio.
Tornando ai ricordi della guerra, un
giorno a Istia dOmbrone arrivarono
i tedeschi che allestirono un piccolo
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ospedale requisendo parte del con-
vento delle suore. Era un continuo via
vai di soldati feriti, alcuni sembravano
morti, altri urlavano dal dolore. Ri-
cordo un ufficiale che si lamentava e
vidi con i miei occhi che aveva los-
so della coscia che gli spuntava dai
pantaloni. Oggi certe immagini ci
farebbero rabbrividire ma a quei tem-
pi era quasi la normalita. Un giorno
arrivarono tre grossi carri armati che
furono parcheggiati e mimetizzati con
delle frasche nei pressi del convento.
Con gli altri ragazzi lanciammo la
sfida: chi ha il fegato di salire su uno
dei carri? In uno slancio di coraggio
mi proposi ma, col senno di poi, la
mia fu la decisione dello scemo del
villaggio. Ormai pero non potevo ti-
rarmi indietro e quindi salii sul carro
ma appena in cima i tedeschi se ne
accorsero e cominciarono a gridare.
Come un gatto saltai git e a gam-
be levate corsi verso un viottolo che
costeggiava le case fra cui le nostre.
Mentre correvo a perdifiato sentivo
che dietro qualcuno chiamava e si-
curamente mi cercava. Stanco, vidi

un anfratto fra i rovi che mi parve
un ottimo nascondiglio e mi ci infi-
lai rimanendo fermo e rannicchiato.
Ma qualcuno si stava avvicinando e
infatti poco dopo mi trovai davanti
un tedesco con il fucile in braccio.
Parlava ma non capivo nulla, solo
dall'intonazione capivo che mi faceva
delle domande. Ma anche se avessi
voluto rispondere non avrei potuto
perché ero paralizzato dalla paura. Il
tedesco rimase a guardarmi per alcuni
minuti, per me eterni, poi pronun-
cio qualche altra parola e riprese la
via del ritorno. Sicuramente si sara
convinto che ero un povero scemo.
Rimasi ancora un bel po’ ascoltando i
passi che si allontanavano, poi, piano
piano, uscii dal mio nascondiglio e
mi incamminai verso casa rientrando
in paese dalla parte opposta. I carri
armati nel frattempo erano stati spo-
stati e questo mi tranquillizzo molto
anche se ero preoccupato per quello
che mi avrebbero chiesto al mio ri-
entro. Invece nulla, solo: “come al
solito torni a casa pili sporco che mai!”.
Ho paura di averla fatta un po’ lungae,

non volendo annoiarvi, mi limitero ad
un ultimo episodio; durante una delle
mie quotidiane uscite per prendere
il latte dal contadino, senti il rumore
di aerei in avvicinamento e, come mi
raccomandava sempre la mamma,
abbandonai a rotta di collo la stra-
da nascondendomi in un cespuglio.
Potete immaginare il mio spavento
quando, fra la vegetazione, mi trovai
accanto ad un tedesco morto, con il
petto intriso di sangue. Aveva al polso
un orologio che mi parve bellissimo
e che ci crediate o no, ebbi la tenta-
zione di sfilarglielo. Piu forte pero fu
la mancanza di coraggio e la paura.

Passato il rumore degli aerei tornai a
casa senza raccontare nulla. La notte
ripensai molto alla mia avventura
ma non tanto, come logica avrebbe
voluto, al povero tedesco morto, ma
piuttosto a quel bellissimo orologio
che sarebbe potuto essere mio. Oggi
leggo i giornali, guardo la televisione
e sono sempre piu scioccato nel ve-
dere come ancora ci si uccida senza
scrupoli di sorta; per cosa? Potere,
denaro e, purtroppo, motivi religiosi.

UNA CARRIERA (MILITARE)
MORTA IN CULLA

el 1952, a 18 anni, con
una cartolina mi chiesero
di presentarmi allambu-
latorio di Follonica, per
sottopormi alla visita di leva.
Fui visitato, pesato (72 kg.) misurato
(cm. 176,5), interrogato per sapere se
praticavo sport, e infine fui dichia-
rato “abile e arruolato” e destinato al
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Di Silvano Burattelli

corpo dei bersaglieri. Questa desti-
nazione mi piacque.

Lanno successivo, gia lavoravo in
Banca Toscana a Firenze, fui nuo-
vamente invitato a presentarmi
al distretto di Firenze, al Forte di
Belvedere, per una nuova visita. In
quelloccasione, a me e ad altri gio-
vani ci venne data una gavetta, con

la raccomandazione di non perderla
perché sarebbe stato il contenitore
del nostro pranzo. La guardai e al
militare che ce l'aveva data dissi: -
io in questa gavetta non ci mangio,
perché ¢ sudicia da far schifo anche
agli zingari - Il militare, che poi seppi
essere un sergente, mi disse: “qui non
siamo al Grand Hotel” Gli risposi
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che questo lo avevo intuito e mi sta-
va bene, ma la gavetta doveva essere
pulita e invece era talmente sporca
da essere ingiovabile: cera uno strato
di grasso alto un paio di millimetri.
Al che il sergente mi disse: “senti
stronzetto, se non ci mangi, lesercito
risparmia un pasto!” Gli risposi: - se
io sono stronzetto, te, a giudicare dalla
statura - era pill basso di me di tutta
la testa - sei un mini stronzo cacato
a forza. Se non capisci cosa vuol dire,
domanda e ti sara spiegato -

Questa espressione era quella che
usavamo noi ragazzi quando voleva-
mo offendere qualcuno, senza tirare
in ballo la mamma. Divento rosso
come un tacchino e disse: “intanto
stasera sei consegnato, poi segnaler(‘)
al capitano Romano che hai offeso un
graduato” Gli risposi: - guarda, ora
che m’hai detto questo, dalla paura
mi trema anche lorlo delle mutan-
de; comunque lo puoi dire anche al
generale, per me non cambia niente.
Pero devi dirgli che io, con parole
diverse, ho usato il tuo stesso linguag-
gio. Comungque, se non mi dai una
gavetta pulita, io faccio lo sciopero
della fame. -

Mi disse: “senti furbetto, vedrai che
ti faro abbassare la cresta” Replicai:
- io c’ho un nome e un cognome e se
da qui in avanti non mi chiami con
uno dei due o con entrambi, si fara
a botte, perché io non sono ancora
un militare ma un libero cittadino
che non vuole essere offeso. E se ti
senti offeso a chiamarti mini stronzo,
sappi che io ho adoprato il tuo stesso
linguaggio, ma con parole diverse.
Quindi in futuro cambia linguaggio e
vedrai che allora andremo d’accordo. -
Dopo poco tempo mi comunico che
il capitano Romano gli aveva detto di
darmi una gavetta pulita.

Al che replicai che la gavetta pulita
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dovevano darla anche a tutti gli altri
ragazzi, perché anche loro non erano
tigli della lupa.

Quando fu l'ora del pasto io non mi
presentai. Nel pomeriggio il sergente
fece l'appello e quando disse il mio
nome aggiunse: “te fatti da parte,
perché sei consegnato e quindi non
vai in libera uscita”. Detto questo si
allontano e non lo rividi. Approfittan-
do di questa assenza, quando fu l'ora
di uscire io mi intruppai con gli altri
ragazzi e uscii dallospedale militare.
Andai a casa dei miei futuri suoceri e
il babbo della mia fidanzata, che era
stato un militare di carriera, conge-
dato con il grado di maggiore, mi fece
una bella ramanzina, invitandomi a
non reagire, anche in considerazione
del fatto che la situazione che si era
creata era una cosa provvisoria. In-
tanto la mia futura suocera mi aveva
preparato un bel piatto si pastasciutta
e per secondo il roastbeef. La sera,
un quarto dora prima delle 19, che
era lora del rientro a San Gallo, mi
presentai al soldato di guardia e gli
dissi: ordine del capitano Romano. Il
soldato mi saluto portando la mano
destra alla fronte e io rientrai all'o-
spedale militare.

Naturalmente, siccome ero in scio-
pero della fame, non mi presentai a
ritirare la cena e rimasi sdraiato in
cuccetta pensando ai fatti miei.
Dopo qualche mese, grazie ad una
serie di accorgimenti che misi in atto
quali ingozzarmi di caffe, che io non
avevo mai bevuto perché non mi pia-
ce, fumare di fila tre sigarette (una
nazionale, una Tre Stelle e una ameri-
cana), io non ho mai fumato, e cosi il
cuore mi ando a mille, e grazie anche
al fatto che si era guastata la macchina
per fare lelettrocardiogramma, fui
auscultato ad orecchio e dichiara-
to RAM, ovvero Ridotta Attitudine

Dipadiia M @0 Foreran

Militare. Il che, mi spiegarono che
voleva dire essere

esentato dal servizio militare, ma
richiamato in caso di guerra con com-
piti amministrativi. Avevo ottenuto
quello che volevo ottenere, convinto
che, in pratica, ne avriemmo beneficia-
to in due: in primis io, che evitai per
pit di un anno di stare a strasciconi
in una caserma anziché vivere con
mia moglie continuando a lavorare
regolarmente in banca, ma anche l'e-
sercito, che risparmio di vestirmi dal
capo ai piedi e di

passarmi vitto e alloggio per tutta
la durata della relativa ferma. Sen-
za contare che con quella esenzione
lesercito si era liberato anche di un
attaccabrighe. Ma questo non lo sa-
pevano.

Non fu una cosa di cui andare partico-
larmente fiero anzi, tutto il contrario,
ma non me ne sono mai pentito.
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RACCONTO

L'INDIFFERENZA

Di Massimo Berni

gni anno era la medesima cosa. Si guardava
allo specchio e inevitabilmente gli venivano
in mente gli stessi pensieri.
- Devo cambiare - si diceva fra se Adriano,
come se cambiare fosse facile.
- Tutti mi vedono brillante, dinamico, gioioso e questa &
solo apparenza, ma non sono per niente altruista. Tutti
da me si aspettano la battuta quando stanno insieme
a me ma non sanno che questa ¢ una maschera che mi
piace portare ma che ¢ difficile da portare. -
Adriano era proprio cosi: in mezzo agli altri si tra-
sformava, era bravo ad intrattenere, sapeva stare allo
scherzo, sembrava trovarsi sempre nel posto giusto al
momento giusto.
Ma tanto era rifulgente agli occhi degli altri, quanto
era chiuso in se stesso. Era come se la presenza degli
altri fosse un toccasana dove abitava, in un condominio
anonimo, con tantissime famiglie dove la gente si salu-
tava a malapena. Ma l'occasione gli capito a fine anno.
Era andato gill in cantina a sistemare alcune cose. Poi
aveva portato fuori il cane. Ma il fedele amico dell'uomo,
spaventato dai botti della mezzanotte, lo aveva convinto
a tornare repentinamente a casa. Aveva appena aperto
il portone quando dalla porta dell'ascensore chiuso una
voce chiedeva aiuto.
- Presto, chiamate qualcuno: mi manca l’aria, fatemi
uscire! -.
Eral'inquilino del piano di sopra: i rapporti non erano
ottimi anzi pessimi. Che fare?
Adriano si guardo intorno: nessuno nell'anonimo caseg-
giato aveva sentito nulla. Era indeciso ma non voleva
essere indifferente. In una frazione di secondo penso a
quello che doveva fare ma rimase immobile. Ci penso
il cane a farlo tornare alla realta con dei guaiti che chi
era nell’'ascensore bloccato non poteva fare a meno di
sentire.
Presto aiutatemi, chi c¢ li fuori? -
Adriano lo rassicuro.
Professor Mutti, stia tranquillo, ci penso io. -
I1 professore stette zitto: lo aveva riconosciuto e non
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sapeva che dire.

Adriano chiamo il numero di emergenza dell’ ascensore.
Presto, venite qui, in via del Gelsomino al 123, c® una
persona bloccata. -

Stette un attimo in silenzio.

Professore, stanno arrivando. -

Ma dall’interno della cabina nessuna risposta. Il che non
era un buon segno. E visto che i soccorsi tardavano ad
arrivare, Adriano, con il cane dietro, decise di fare da sé.
L’ascensore si era bloccato a meta. Forzo l'apertura e
vide il professore disteso a terra. A fatica lo trascino
fuori nell'androne. Intanto chi stava festeggiando non
si era accorto di nulla. Il professore aveva avuto un
arresto cardiaco. Adriano si era ricordato di alcune
lezioni di primo soccorso che aveva preso e svolse tutte
la manovre necessarie.

Il professore si stava riprendendo: il suo respiro si faceva
via via normale.

Appena apri gli occhi un applauso da tutti i presenti.
Adriano aveva le lacrime agli occhi e il suo cane sco-
dinzolava a pill non posso.
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ARTE & DINTORN!I

IL PONTE A SANTA TRINITA
FRA ARTE E STORIA

Breve storia della sua ricostruzione

Di Paolo Sirigatti

el luglio del 1944 i tedeschi, pressati da sud
dalle forze alleate, si spostarono verso nord e
Firenze - non essendo stata dichiarata “citta
aperta” benche il cardinal Elia dalla Costa ed
altri maggiorenti lo avessero invano richiesto - minarono
i ponti sullArno e nella notte trail 4 e il 5 Agosto li fecero
brillare tutti per rallentarne I'avanzata, con lesclusione
del Ponte vecchio. Si dice sia stato lo stesso Hitler a
impedirlo, forse perché la grande quantita di macerie
avrebbe comunque agevolato il passaggio delle truppe.
Anche il ponte a Santa Trinita subi quindi l'amara sorte.
Era un ponte bellissimo, leggero e austero, con le sue
arcate a forma ellittica a tre luci, con dei cardigli di mar-
mo bianco posti alla sommita delle stesse con scolpite
iscrizioni in omaggio a Cosimo I dei Medici.

Fu costruito da Bartolomeo Ammannati nel 1569 su
disegno di Michelangiolo, ma con una storia pregressa
costellata di distruzioni e ricostruzioni sin dal 1252. Ad
ambo i suoi lati sono poste su dei piedistalli statue di
marmo raffiguranti le quattro stagioni: Estate, Autunno,
Inverno e Primavera. La bellezza di questo ponte fu cosi
espressa da Giovanni Spadolini come “uno dei piu belli
d’Italia e il piu elegante d’Europa®
Non esiste nessuna fotografia dellevento distruttivo av-
venuto nella notte, ma ve ne una che mostra i due piloni
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del ponte ancora fumanti dopo lo scoppio e questa - si

dice - sarebbe l'ultima carica dei tedeschi!

L'11 agosto Firenze venne liberata dagli alleati e i tedeschi
si ritirarono sull’ Appennino trincerandosi in quella che
diventera la famigerata “ linea Gotica”

Su tutti i ponti distrutti gli alleati ripristinarono il pas-
saggio con i ponti Bailey in ferro che furono rimossi
solo al momento della loto ricostruzione (vedi foto).
Dopo la fine della guerra si discusse subito come rico-
struire il ponte: una fazione lo voleva esattamente comera
un’ altra invece proponeva di fare la parte interna in ce-
mento armato per risparmiare tempo e perché fosse piu
stabile: ovviamente vinse la prima e subito si aprirono tre
cantieri: uno sul ponte stesso facendo le arcate in legno
e cimentando pietra su pietra; un altro nel giardino di
Boboli, dove fu riaperta la cava di pietra “forte” usata
in tanti palazzi fiorentini, che sarebbe servita a ricavare
le pietre dell’ esterno del ponte per quelle mancanti o
rovinate dalle bombe; un altro nelle scuderie Reali a
fianco di Boboli dove sul grande prato davanti alla attuale
scuola D’Arte — ma al tempo del Lorena scuderia per i
cavalli e rimessa per le carrozze - furono sagomate in
legno a scala 1.1 in orizzontale le tre arcate.

Giorno dopo giorno le pietre venivano assemblate con

Yocemostra | 19



la loro numerazione tratta dagli Archivi dello Stato e
poi poste sul ponte stesso. Ho un ricordo personale
di quest’ultimo cantiere, perche abitando vicino alle
Scuderie, spesso andavamo con gli amici a vedere gli
scalpellini che riquadravano le pietre, gli addetti che li
mettevano al loro posto e cosi via.

La ricostruzione del Ponte Santa Trinita, iniziata nel
1955, termino nel 1957, ma la sua inaugurazione avvenne
il 16 Maggio 1958. Al suo completamento mancava la
testa della statua della “Primavera’”, mentre le altre erano
state trovate sotto le macerie. Ci fu una polemica infinita
su questa “testa”; furono fatti appelli, si discusse se farne
una copia, fu perfino pubblicata sui giornali una foto
della “testa” con l'invito a cercarla, infine I'antiquario
Luigi Bellini offri una ricompensa di 3000 dollari a chi
lavesse trovata: Invece tutto si risolse per caso quanto
nel 1961 un renaiolo che drenava il fondo del fiume
trovo insieme alla rena anche la “testa” mancante. Fu
un grande avvenimento e, dopo un giusto restauro, fu
ricollocata al suo posto. E cosi il ponte a Santa Trinita

tornoal sua antico splendore!

A ricordo della ricostruzione fu posta una lapide sul
palazzo del “Convento dei Signori delle missioni “(ora
scuola media Machiavelli) in Piazza Frescobaldi che vi
riporto qui sotto:

Costruito da Bartolommeo Ammannati nel 1569 - distrut-
to da mine tedesche nella notte sul 4 agosto 1944- il ponte
a Santa Trinita dal 1955 al 1957 fu ricostruito comera
-sotto la direzione dell’ ing. Emilio Brezzi e dellarchitet-
to. Riccardo Gizdulich a cura del ministero dei Lavori
Pubblici - contribuirono alla spesa il Ministero della
Pubblica Istruzione - il Comune di Firenze di Firenze -
un comitato promosso da Luigi Bellini e presieduto da
Bernardo Berenson.

Concludo dicendo che Il Ponte Vecchio ¢ il pil visitato
dai turisti per la sua originalita e la sua specificita, ma
la BELLEZZA ¢ il Ponte a Santa Trinita!

ROTHKO A FIRENZE: IL SILENZIO,
ILCOLORE E L'ETERNO

Un'esperienza da non perdere

Di Carlo Biancalani

a grande mostra a Palazzo
Strozzi (14 marzo - 23 ago-
sto 2026) non & solo unespo-
sizione ma la celebrazione
di un legame storico profondo. Il
percorso espositivo mette in dialogo
le opere di Mark Rothko con i luoghi

fiorentini a lui piu cari, concluden- 2026

Rothko

a Firenze

PALAZZO STROZZI
14.03—23.08

do idealmente il tormentato viaggio

esistenziale e artistico del maestro.

Lepilogo e le radici

Mark Rothko, pseudonimo di Mar-
kus Yakovlevich Rothkowitz, si tolse la
vita il 25 febbraio 1970 nel suo studio
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sulla 69 strada a Manhattan. A 66
anni, lartista si arrese a una depressio-
ne aggravata da un aneurisma aortico
e da un progressivo isolamento. Fu
una fine lucidamente preparata: poco
prima, aveva istituito la Mark Rothko

Foundation (organizzazione filantro-
pica con lobiettivo iniziale di fornire
assistenza finanziaria ad artisti in
difficolta) e donato i suoi celebri cicli
pittorici alla Tate Modern di Londra.
La sua non fu una vita facile. Nato

APRILE 2026 | Anno XLVII - Numero 203



nel 1903 a Daugavpils (Impero Russo,
oggi Lettonia), fuggi negli Stati Uniti
nel 1913 per scampare alle violenze
di massa di origine zarista , feroci e
improvvise, dirette contro le comunita
ebraiche, nonostante 'allontanamento
dalla pratica religiosa, l'educazione
ebraica ortodossa ricevuta dal padre
farmacista rimase la linfa vitale della
sua arte, infondendo nelle sue tele
una dimensione spirituale e mistica
universale.

Lilluminazione fiorentina

Rothko visito I'Europa tre volte, ma
fuI'Ttalia a trasformare la sua visione
dello spazio. Tra il 1950 e il 1959,
Firenze divenne il suo santuario:
Beato Angelico e San Marco: Rothko
rimase folgorato dalla semplicita de-
vozionale delle celle del Convento
di San Marco. La luce degli affreschi
influenzo la sua idea di pittura come
esperienza silenziosa, un concetto che
culminera nella Rothko Chapel di
Houston — uno spazio ecumenico
che la mostra di Strozzi rievoca con
un allestimento immersivo ricreato
con altre opere nell’'ultima sala della
mostra.

Michelangelo e la Laurenziana: Stu-
diando il Vestibolo di Michelangelo,
Rothko percepi una tensione architet-
tonica “murata” e avvolgente. Questa
sensazione di spazio chiuso e clau-
strofobico divenne la genesi dei suoi
celebri Seagram Murals.

Lesperienza della visione

Sebbene storica, I'arte di Rothko resta
prepotentemente contemporanea.
Chi ha provato lemozione di sostare
davanti alle sue enormi tele — come
accadde a me al Metropolitan di New
York nel 1984 — sa che non si tratta
di astrattismo, ma di pura emozione.
Rothko consigliava di osservare i qua-
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dri da 45 cm di distanza: solo cosi il
colore occupa I'intero campo visivo,
scatenando sensazioni primordiali di
estasi o tragedia (ho personalmente
verificato questo suo consiglio e mi
sono subito accorto che ¢ veritiero,
provate se andate alla mostra perché e
possibile avvicinarsi ai quadri fino a
quella distanza).

La mostra a Palazzo Strozzi

Sotto la direzione di Arturo Galansi-
no, lesposizione riunisce oltre settanta
opere. Il percorso si snoda dalle prime
fasi figurative e surrealiste degli anni
Trenta, attraversa la dissoluzione della
forma nei Multiforms, fino alle vibra-
zioni cromatiche degli anni Sessanta.
Ogni sala ¢ concepita come una sfera
di sensazioni, un riflesso del percorso
interiore dell’artista.

Personalmente consiglio i genitori e
i nonni ad andare a visitare la mo-
stra per capire al di la delle guide e
delle spiegazioni, saranno certamente
sempre utili, cosa provano di fronte a
queste opere, poi con animo leggero si
attivino a stimolare i figli e i nipoti ad
andare a vederla, da soli o in compa-
gnia degli amici oppure con la scuola,
per poi chiedere loro se la mostra e
piaciuta ma soprattutto cosa hanno

provato e se gli ha lasciato dentro
qualcosa e farselo descrivere.

Informazioni utili

Consiglio di iniziare dalla penultima
sala, dove ¢ possibile vedere prima il
bellissimo video sulla vita e l'ispira-
zione dell’artista; questo aiutera molto
a comprendere meglio le sue opere.
Per unesperienza completa, I'invito &
di estendere la visita alla Biblioteca
Medicea Laurenziana e al Museo di
San Marco, dove alcune opere sono
esposte in dialogo diretto con i luo-
ghi originali. Per dettagli su biglietti,
orari, audioguide e per scoprire le nu-
merose iniziative dedicate a bambini,
giovani e all’'accessibilita, consultate
il sito ufficiale: palazzostrozzi.org/
fuorimostra.
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QUANDO UNO * SFIZIO"
DIVENTA UN'AVVENTURA
CULINARIA

Di Giampaolo Ricci

urante una delle loro
rare “scampagnate” in
Maremma i mega Di-
rettori (ma soprattutto
carissimi amici) Giovanni Rinaldi e
Marcello Conforti, riconoscendomi
una certa competenza in materia,
mi hanno offerto di tenere una ru-
brica culinaria sulla rivista Voce
Nostra particolarmente dedicata ai
ristoranti della mia terra. Preceden-
temente sul nostro trimestrale sono
stati pubblicati alcuni miei pezzi di
avventure di pesca, di Diritto (con
Marcello Conforti) e di ricordi di
vita professionale. Nasce quindi I'i-
dea di produrre una serie di articoli
raccolti in una piccola rubrica che
potremmo chiamare, se il Capo re-
dattore sara d’accordo, “A PRANZO
CON GIAMPAOLQ”, che mi vedra
umile protagonista, con rispetto
per tanti colleghi che hanno fatto
la storia della nostra Banca.
Mi presento per chi non mi conosce,
sono Giampaolo Ricci, ho lavorato
nei gruppi di Firenze, Roma, Sie-
na, Grosseto, Lucca, ho avuto come
grande maestro Renzo Regoli, Se-
gretario emerito dell’Associazione
Pensionati, che mi ha insegnato
tanto di Banca e su come fare le
pulci ai numeri che dicono tutto,
e ho conosciuto tanti altri colleghi
che spesso sono diventati amici veri.
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Sono membro da pit di tre decadi
e attualmente Presidente della se-
zione provinciale FIPSAS (Fede-
razione Italiana Pesca) di Grosseto
che, avendo oltre 40 societa affi-
liate molto attive in pranzi e cene
sociali, mi ha portato a conoscere
personalmente quasi tutti i ristoranti
della provincia di Grosseto e zone
limitrofe e, da buon contabile, mi
¢ venuto spontaneo suddividerli in
ottimi, buoni, e meglio da evitare.

Quello che vi voglio presentare oggi
¢ lo SFIZIO 2 dell'amico Raffaele
Consolandi, uno dei migliori risto-
ratori specializzati in pesce dell’Ar-
gentario, che si trova in Corso Um-
berto primo a Porto Santo Stefano.
Terminate spero con successo le non
facili operazioni di parcheggio in

Marcello Conforti e Giampaolo Ricci

zona, soprattutto in alta stagione, si
salgono le scalette sul lungomare dei
navigatori all’altezza dell'acquario
comunale e sarete subito accolti da
un affaccio fantastico sul porto con
il ristorante a pochi metri. Raffaele
e il suo personale vi accoglieranno
con attenzione e professionalita, con
lo scopo di farvi passare una buona
giornata dopo un pasto importante.
Se non avete idee gia consolidate, o
esigenze particolari che & doveroso
comunicare prima, consiglio di farsi
guidare da lui per il vino, data la
disponibilita di un'ottima cantina
con vini particolari che ben si spo-
sano con le preparazioni del cuoco.
Chiedete pure del Capo cameriere
Alessandro, appassionato giornalista
locale e dite che vi manda Giampaolo
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il presidente dei pescatori e vedrete che gli farete fare

un sorriso con battute al mio riguardo ma sarete serviti
con la migliore attenzione.

Per gli antipasti Tonno Porchettato fatto dal Ristorante
e gamberi con senape sono due piatti da ricordare. Viste
le porzioni abbondanti vi consiglio di valutare bene se
ordinare anche il secondo, dopo un lauto antipasto e un
gran primo piatto. Ma se ci riuscite tenete un posticino
libero nello stomaco per assaggiare il fritto di paranza
che & sempre freschissimo; per i non pescatori certi
pescetti, magari con un po’ di lische, non si possono
surgelare, cosi come le acciughine quando sono di sta-
gione, che ferrose si scogliono in bocca in un apoteosi
di sapori. Raffaele ha un occhio speciale per il pesce e
da lui ¢ difficile trovare il pesce di allevamento, quindi
ordinate orate e spigole solo se ve lo consiglia altrimenti
andate su altri pesci che sono di cattura quindi fre-
schissimi e anche, ritengo, di qualita maggiore, viste le
sue conoscenze con i comandanti dei pescherecci della
flotta Argentarina. Per esempio le pizzorne o occhioni
che dir si voglia, pesci poco conosciuti ma dai sapori
delicati che con un filo dolio di quello buono esaltano
e soddisfano il palato in qualita e quantita.

I1 conto sara adeguato a quanto consumato, ma con-
siderate che siamo all’Argentario. Ultimo consiglio &
quello di andare nei periodi morti dell'inverno e della
primavera evitando se possibile i fine settimana, tanto
siamo tutti pensionati! Parcheggerete con facilita e vi
godrete una magnifica giornata di mare in uno dei po-
sti piu belli d’Italia, mangiando in un 4 stelle speciale.
Prenotazione obbligatoria.

BUON APPETITO!
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RACCO NTO

CIOK CORRE...
SU ALTRI PRATI

Di Massimo Berni

1 sapore dell'autunno si espandeva nell’aria anco-
ra mite, leggere spirali di fumo si intravedevano
uscire dalle case illuminate e salire al cielo.

E fu proprio in una giornata con questi sapori
che fece il suo ingresso in casa nostra Ciok: una cuc-
ciola nerissima, il musetto slanciato, e gli occhi curiosi
e vispi di un labrador. Ciok, diminutivo di Oro-Ciok,
'avevano chiamata cosi alla scuola per cani, perché era
scura come il famoso biscottino al cacao. Con Ciok in
casa era tornata lallegria. Ossi di plastica a inondare
il pavimento, la cuccetta in mezzo al corridoio, sulla
credenza della cucina in bella vista le confezioni di
crocchette per cui ogni cane farebbe follie - ma pro-
prio a lei, chissa perché, non piacevano per niente -
soprattutto, e di questo avremmo fatto anche a meno,
i bisognini lasciati giusto al limitare delle traversine
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disseminate per la casa come un lungo tappeto bianco
intorno al quale camminare zigzagando.

Erano passati cosi tanti anni, quasi 16, e Ciok era stata
una dolcissima presenza nella vita quotidiana della mia
famiglia: la mattina era la prima a svegliarsi ma stava
zitta e buona fino a che io non mi alzavo. Ma mentre
facevo colazione cominciava a girare intorno; anche
lei aspettava la sua. E poi, subito dopo la passeggiata
mattutina, l'incontro con altri cani, il rientro in casa
scodinzolando. E ancora il giorno, subito dopo pranzo,
una veloce uscita e il pomeriggio Ciok, dopo la sua rituale
dormitina, quasi come un orologio, al mio ritorno da
lavoro, si faceva trovare pronta dietro la porta di casa:
mi aspettava, si intrufolava fra le mie gambe mentre mi
cambiavo, sollecitandomi ad uscire di nuovo per la pas-
seggiata pomeridiana, quella pii lunga, la sgambata nel
prato con altri cani. Infine sfinita si sdraiava nellerba.
E poi la sera, dopo cena, l'ultima uscita perché poi la
stanchezza prendeva il sopravvento e Ciok voleva andare
a dormire. Ricordo le domeniche di primavera, con quel
tepore agognato dopo il lungo inverno, I'abbigliamen-
to leggero, finalmente libero dai giubbotti invernali.
Ciok, con un salto usciva dal portellone della macchina
parcheggiata fuori casa, insieme si saliva i gradini che
portavano al portone, lei senza guinzaglio, io con la
borsa e la giacca leggera in braccio: improvvisamente
con un guizzo quasi felino ed una corsa superba mi
sfuggiva per andare sul marciapiede. Subito dopo si
fermava, aspettava il mio comando per continuare ancora
a correre e a giocare. Una delle tante immagini, dei tanti
ricordi dei bei momenti trascorsi con lei.

Un ritmo quotidiano, perd mai uguale, perché Ciok con
quegli occhioni ti guardava come se volesse dirti qualco-
sa. Una mattina pero la casa non aveva il solito ritmo.
Nessuna corsa verso la porta, nessun abbaio impaziente,
nessun passo alle calcagna da una stanza all’altra. Ciok

non aveva fatto nulla di cio che faceva ogni giorno. Era
salita lentamente sul letto e si era lasciata cadere sul fian-
co, con la testa affondata nel cuscino, come se cercasse
un punto familiare dove fermarsi. Il respiro era lento,
piu pesante del solito. Intorno, tutto sembrava immobile.
Ogni rumore, anche il piti banale, costringeva a voltarsi
per controllare se stesse bene. Il tempo sembrava dilatar-
si. Quel silenzio, cosi innaturale, diventava un segnale
chiaro, difficile da ignorare. Non cera bisogno di parole
per capire che qualcosa era cambiato. Sedersi accanto a
lei era stato un gesto istintivo. Una mano appoggiata sul
fianco, solo per sentire il ritmo dei respiri e assicurarsi
che fosse ancora li. Quella canina era sempre stato il
punto fermo, quello che sembrava non stancarsi mai.
Vederla immobile, con gli occhi socchiusi e il corpo
appesantito, faceva male in un modo nuovo, difficile da
spiegare. Non cera dramma, non cera agitazione. Solo
una stanchezza profonda che parlava piu di qualsiasi
segnale evidente. Quando apriva gli occhi, non cercava
giochi, non chiedeva attenzioni. Cercava solo un volto
familiare. Anche in quel momento, la sua lealta non era
venuta meno. Era i, silenziosa, intatta, come se tutta la
sua forza si fosse trasformata in fiducia.

Quella notte il sonno non ¢ arrivato davvero. Da una parte
la paura, dall'altra un corpo affaticato che continuava
a respirare piano, vicino. Non cera bisogno di parole.
Bastava restare. In quelle ore, il silenzio ha fatto spazio
a una consapevolezza semplice e definitiva. Per Ciok era
sempre stato tutto molto chiaro. Aveva dato ogni giorno
cio che aveva: presenza, protezione, fedelta assoluta.
Non aveva mai chiesto nulla di straordinario. Solo di
non essere lasciata sola. In quel silenzio condiviso, tra
respiri lenti e pensieri trattenuti, ¢ emersa una verita
che spesso si comprende troppo tardi: 'amore degli
animali non fa rumore, ma quando vacilla, si sente piu
di qualsiasi abbaio.

«

ai mai notato un albero che sta nudo contro il sole, com’é bello?

Tutti i suoi rami sono delineati, e nella sua nudita vi é una poesia, vi é una canzone.
Ogni foglia é andata e sta aspettando la primavera. Quando arriva la primavera,
riempie di nuovo l'albero con la musica di molte foglie, le quali nella giusta stagione
cadono e vengono soffiate via. E questo é il modo in cui va la vita.”

Jiddu Krishnamurti
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OPINIONI A CONFRONTO

Mi auguro che questo articolo di Marcello possa aprire un confronto interessante fra i lettori del nostro giornale
sul “senso della vita” e saremo lieti di pubblicare altri contributi se arriveranno. La tesi qui proposta riprende
come indicato nelle note il pensiero di un famoso filosofo austriaco attivo nella prima meta del secolo scorso, che
richiama alcune idee del “positivismo” in auge in quegli anni. In realta le cose (come sempre accade in filosofia)
sono piti complicate di cosi e il lavoro del filosofo, che inizialmente suscito molto interesse nel famoso “Circolo di
Vienna” che mirava ad escludere dalla realta della vita tutto quello che non era empiricamente o scientificamente
dimostrabile, si scopri ben presto andare in altra direzione, quella del rapporto fra pensiero e linguaggio.

Il dibattito é aperto, a voi la parola!

G.R.

SUL SENSO DELLA VITA: DOMANDE
E RISPOSTE SUL MONDO,

PENSIERO E LINGUAGGIO

Di Marcello Conforti

i siete mai chiesti cosa sia il mondo per
voi? Quante volte vi siete domandati qual
¢ il senso della vita? Sapreste dirmi che
differenza c’¢ fra il mondo (la realta), il
pensiero e il linguaggio?
Desidero condurvi alla scoperta delle loro relazioni: tra
mondo, pensiero e linguaggio e quindi con il senso della
vita e del mondo. Se vi dicessi che questo problema non
esiste? Seguitemi e alla fine potrete dirmi se si & trattato
di un cammino interessante o meno.
Partiamo dalla definizione del mondo, per dire che il
mondo ¢ tutto quello che ci accade, che il mondo &
formato da fatti: eventi, oggetti, cose, situazioni che si
presentano legate tra loro: i fatti determinano cio che
accade (esempio, oggi non piove).
La realta tutta ¢ il mondo, e noi ci facciamo immagini
dei fatti del mondo attraverso il pensiero: il pensiero
¢ Pimmagine dei fatti.
Noi esprimiamo il nostro pensiero attraverso il lin-
guaggio: il linguaggio ¢ la raffigurazione del mondo.
Il linguaggio, attraverso le proposizioni, riproduce, o
meglio “raffigura’, esattamente le relazioni esistenti
tra le cose. Il linguaggio ¢ la totalita delle proposizioni
(scritte o parlate). Il mio linguaggio ¢ tutto il mio mondo
(e tutta la mia vita).
Possiamo mettere un limite al pensiero e al linguaggio?

Non possiamo porre un limite al pensiero, perché do-
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vremmo poter pensare quello che pensare non si puo;
possiamo pero tracciare un limite allespressione dei
pensieri, al linguaggio e poter stabilire cosa si puo dire
(il dicibile) e cosa non si deve dire ('indicibile). I limiti
del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo
e del mio pensiero: cio che & oltre il limite non sara
che nonsenso e fra poco spieghero cosa intendo dire.
Le proposizioni hanno senso solo se corrispondono a
fatti reali nel mondo e possono essere vere o false a rigor
di logica. Vi possono essere due tipi di proposizioni,
quelle che hanno un senso, le proposizioni sensate
(verificabili con la realta), e quelle che non hanno
senso, proposizioni insensate (non verificabili con la
realta). Facciamo alcuni esempi che possano chiarire
questi concetti. Le proposizioni “il tavolo ¢ verde” op-
pure “Piove” sono “sensate”, in quanto riproducono uno
“stato di cose” e sono, dunque, verificabili nella realta:
naturalmente possono essere vere, se il tavolo & verde
e piove, oppure false, ma comunque sensate. Lo stesso
non si puo dire per la frase: “Dopo la morte esiste un
aldild”, oppure “Dio esiste”: tali proposizioni non sono
né vere né false, non hanno senso perché dallo studio
della realta non possiamo avere conferme né dellesi-
stenza né dell'inesistenza di Dio o dell’'aldila.
Dungque, tutte le proposizioni appartenenti all'ambito
della religione e ai campi della filosofia tradizionale
(metafisica, etica, estetica') non sono false, ma insensate
perché sono giudizi che si riferiscono non ai fatti, ma
al valore dei fatti. Questo non significa che i problemi
dell’etica, della religione e della metafisica non stiano a
cuore o non siano importanti, semplicemente dobbiamo
essere consapevoli che ad essi non c’¢ risposta.
Allora, se di una risposta che non si pud formulare
non puod formularsi neppure la domanda: se non ce
domanda, non c’¢ enigma. La soluzione del problema
della vita si scorge allo sparire di essa, rendendosi conto
che il problema si risolve prendendo atto che non & un
problema.

Cosa voglio dire: per tutto cio che appartiene al senso
del mondo, della vita e della morte non esiste linguaggio,
¢ qualcosa di ineffabile: qualcosa cioé che non si puo

1 Metafisica, etica ed estetica sono tre branche fondamentali
della filosofia. La metafisica si occupa della natura della realta,
letica esplora i principi del comportamento umano e la morale,
mentre lestetica studia la bellezza e l'arte. Queste discipline
sono interconnesse, influenzandosi a vicenda nel tentativo di
comprendere lesistenza umana e il mondo che ci circonda.
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definire a parole, che non si puo esprimere adeguata-
mente, & indicibile, inesprimibile, indescrivibile, é cio
che non puo avere risposta (¢ impossibile trovare una
risposta che abbia senso a domande prive di senso).
Se una domanda puo porsi, allora si puo avere anche
una risposta. Se riuscissimo a risolvere tutti i proble-
mi pratici del mondo, vi rendereste comunque conto
di quanto poco valga lessere questi problemi risolti: i
nostri problemi vitali non sono ancora neppure sfiorati.
Certo, allora non resta pitt domanda alcuna e appunto
questa ¢ la risposta.

Noi con il linguaggio possiamo dire tutto cio che vo-
gliamo ma ¢ necessario metterci un limite: tutto cio che
puo essere detto, lo si puo dire chiaramente, ma su cid
di cui non abbiamo risposte, non sarebbe meglio tacere?

Ricapitolando

1. Il mondo & tutto cio che ci accade ed ¢ formato
dai fatti
noi ci facciamo immagini dei fatti tramite il pensiero

3. lespressione del pensiero ¢ il linguaggio, scritto e
parlato

4. il linguaggio raffigura il nostro mondo (tramite i
fatti, le immagini, il pensiero, le proposizioni)

5. il mondo e la vita sono tutt'uno
le proposizioni che corrispondono a fatti reali nel
mondo, hanno un senso

7. perunadomanda che puo avere una risposta, usiamo
un linguaggio sensato

8. le proposizioni che non corrispondono a fatti reali
nel mondo, non hanno un senso

9. per una domanda che non puo avere una risposta,
usiamo un linguaggio insensato

10. risolti tutti i problemi pratici sul mondo, ci sembra
di non aver fatto niente per i problemi piu vitali

11. dobbiamo comunque mettere un limite al nostro
linguaggio per renderlo sensato

12. se smettiamo di farci certe domande, riusciremo
a trovarci in armonia con il mondo e con la vita

Alla fine di tutto quello che ho detto, mi sta venendo
un dubbio: non avro per caso scritto proposizioni
insensate??

2 Riflessioni liberamente ispirate ad alcuni concetti contenuti nel
“Tractatus logico-philosophicus” di Ludwig Wittgenstein.
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LETTERE AL DIRETTORE
E AL CAPO REDATTORE

Carissimi Carlo e Giovanni,
nel breve scritto con il quale mi ringraziate per i complimenti
che Vi ho fatto per il contenuto di Voce nostra (pag. 26 del

<

n. 202) apprendo che il merito ... non va a noi ma ai col-
leghi (...) e agli esterni che di volta in volta contribuiscono
a riempire le pagine del nostro giornale”. Questa dichiara-
zione mi ha lasciato molto perplesso, ma sarebbe pili giusto
dire sconcertato: io ho sempre creduto che tutti gli articoli
pubblicati su Voce nostra, fossero di colleghi impiegati nelle
tante filiali e a me sconosciuti, perché io ho sempre lavorato
presso la Sede di Firenze o in Direzione Generale. De resto,
il nostro trimestrale ha un titolo che non si presta a dubbi,
Voce nostra, ovvero voce dei pensionati ex Banca Toscana.
Cio premesso, o si cambia il titolo, ad esempio “Voce nostra
e non soltanto” o qualcosa di simile, ma se si mantiene il
titolo originario, come auspico, il contributo di soggetti
esterni alla nostra categoria dovrebbe essere eccezionale, e
quando cio si verificasse dovrebbe esserci segnalato, mettendo
un asterisco a fianco dell’Autore e, al termine dell’articolo,
riprendere lasterisco, specificando le qualifiche dell’Autore.
Ma, spero, anche se ci credo poco, che questa sia leccezio-
ne, non lordinaria amministrazione. Se poi gli scritti dei
colleghi fossero scarsi, si riduce il numero delle pagine di
Voce nostra. Comunque, ben vengano anche eccezionali
contributi esterni, ma sempre opportunamente segnalati.
Buon proseguimento e grazie Carlo e Giovanni, per il vostro
apprezzatissimo impegno. Saluti e auguri dal vecchio Bura.

Silvano Burattelli

Caro “Bura”, ti possiamo assicurare che Voce Nostra é e
rimarra la rivista dei pensionati della ex Banca Toscana,
per cui non ceé bisogno di cambiarle il nome. Cio non vuol
dire che ogni tanto, come avviene in ogni famiglia, possa
ricevere degli ospiti che accogliamo sempre volentieri, come
Don Bernardo Baldini o la pedagogista Rita Roberto (cito gli
ultimi che ricordo a memoria), che, siamo convinti, abbiano
dato lustro ancora maggiore al giornale con i loro speciale
punto di vista che, essendo diverso dal nostro, non puo che
arricchirci. Promettiamo di segnalare sempre i contributi
“forensi” quando capitera di pubblicarli.

C.B.
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Riceviawmo e pubblichiamo

Gentilissimi Carlo e Giovanni,

mi complimento vivamente per questo numero di “Voce
Nostra” che mi ha attivato dei ricordi che mi fa piacere
condividere con tutti i lettori della rivista. Prima di tutto
un “bravo” a Piero Poccianti per il suo lavoro che illustra
I'intelligenza artificiale e che mi ha ricordato quando
eravamo insieme all'Ufficio Organizzazione, nella stessa
stanza, con reciproca stima e ammirazione. Poi ho letto con
molto interesse gli articoli di Giovanni Rinaldi e Francesca
Giusti che parlano dei viaggi e a questo proposito mi sono
venuti in mente i viaggi che ho fatto per motivi familiari.
Per ultimo mi complimento con Gian Carlo Politi per i suoi
scritti che sono sempre oggetto di approfondita riflessione.
Buon Anno a tutti da parte di Giorgio Neri

Ricevere complimenti fa sempre piacere e pubblichiamo volen-
tieri questa lettera soprattutto perché anche gli altri colleghi
nominati possano avere la loro meritata soddisfazione. Tanto
piti se il complimento viene da un collega, Giorgio Neri, che
in prima persona, anche nel recente passato, ha contribuito
al nostro giornale, cosa che invitiamo a ripetere in futuro!

C.B.

RIFLESSIONI SULLA CASSA MUTUA

Dopo l'ultima riunione del nostro Consiglio Direttivo ho
riepilogato mentalmente gli avvenimenti di questi anni cioe
da quando 'Assemblea dei soci della Cassa Mutua decise, a
maggioranza, lacquisto di “Lambure’, cioe del fabbricato (tutto
daristrutturare) con annesso terreno agricolo in provincia di
Pistoia nei pressi del flume Lima, raggiungibile dalla strada
provinciale attraverso una “strada’, definita da alcuni colleghi
che vi erano andati, molto accidentata. Un cospicuo numero
disoci (traiquali il sottoscritto) votarono contro la proposta
del Consiglio per il predetto acquisto, considerando laloca-
tion decentrata, fuori mano, non agevolmente raggiungibile
e quindi poco utilizzabile dalla stragrande maggioranza degli
associati. Abbiamo poi avuto numerose conferme del fatto
che, a partire dal momento del suddetto acquisto, la gestione
del bene non ¢ stata guidata dai principi del “buon padre di
famiglia”, cioé con oculatezza, considerato che non si trattava,
né si tratta, di un patrimonio appartenente ai consiglieri ma
a tutti i soci, cioé un patrimonio collettivo che purtroppo &
stato dissipato. Infatti si ¢ riusciti ad erodere progressivamen-
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te le consistenti disponibilita della Cassa fino ad esaurirle.
Con semplicita ci sarebbe da chiedere come si sentono i consi-
glieri che hanno gestito la Cassa dal momento del predetto ac-
quisto. Quali intenzioni hanno questi signori nei confronti dei
colleghi che sono stati da loro privati di una Associazione cosi
utile, costituita a meta degli anni 50 dai colleghi che ci hanno
preceduto e alimentata dai contributi mensili dei singoli soci?
E’ noto che gli amministratori sono civilmente (e in certi
casi anche penalmente) responsabili del loro comportamento
verso i singoli soci, oltreché verso la societa ed i creditori.
Sarebbe interessante conoscere che cosa pensano in pro-
posito i consiglieri in carica nel periodo prima ricordato.
Un caro saluto ai lettori del nostro giornale.

Ferdinando Berti

SALUTO AVIRGINIA

Questa ¢ una storia come po-
trebbero essercene tante nel som-
merso mondo dellassistenza alle
persone anziane, compito affida-
to sempre piti frequentemente a
persone umili, generose, con un
passato alle spalle fatto spesso di
poverta, soprusi e tante bocche
da sfamare. Una storia come

tante che vi voglio raccontare
attraverso il ricordo dei suoi famigliari pity stretti nel giorno
del suo funerale. Lei era divorziata, marito ungherese, poi
Iha abbandonata, ha cresciuto lunica figlia Mimi che ha fatto
studiare, universita compresa. Lei era un caporeparto in una
grande fabbrica di ceramica chiusa con la morte del dittatore
Ciausescu e quindi doveva trovarsi un lavoro, cosa non facile
allora in Romania, dove abitava. Arrivata in Italia come badante
ma istruita, intelligente, colta, ha lavorato un anno in Sicilia
poi sei anni a Siena, poi con mia madre a Firenze poi da altri
anziani, fra cui ricordo un architetto infermo a Settignano, che
ha assistito come mia madre fino al morte. Alla fine, a quasi
settantanni, é tornata in Romania circondata dagli affetti che
per lungo tempo aveva lasciato, senza pero avere il tempo di
godersi il meritato riposo. Pensa che ancora oggi mi telefonano
per sapere se é disponibile per un lavoro. Era brava anche con
cellulare e PC e si applicava in tutte le cose, anche le piti difficili,
fino a che non riusciva a farle. Un ricordo, letto da suo nipote
Raul al termine della cerimonia funebre, che si addice a tante,
troppe situazioni simili di persone che si allontanano dalle fa-
miglie per anni, se non per decenni, solo per poter contribuire
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al loro sostentamento da lontano, in una terra che non é la loro,
con poche centinaia di euro al mese che in un paese straniero
piti povero del nostro possono fare la differenza.
Omaggio a Virginia - Una vita di sacrificio e un cuore
instancabile
Ci siamo riuniti oggi, con I'animo pesante, per dare 'ultimo
saluto a colei che ¢ stata Prisecaru Verginica - Virginia per la
famiglia, o Virgi, come la chiamavano con affetto gli amici. E
nata in terra moldava, nel distretto di Bacdu, il 18 settembre
1956, e ci ha lasciato il 24 gennaio 2026. La vita di Virginia
non ¢é stata una favola semplice, ma una lezione di sopravvi-
venza. E stata una donna “di ferro”, di una laboriosita rara,
che ha imparato fin da piccola cosa significhi la difficolta. Si
é sposata a soli 18 anni e ha portato nel cuore, per tutta la
vita, il trauma della perdita di un bimbo di sole 10 settimane.
Dalleta di 34 anni, il destino ha voluto che proseguisse il
cammino da sola. Ma Virginia non si ¢ lasciata abbattere. Ha
lavorato con devozione in patria e, dal 2005, ha preso la via
dellestero. Per 18 anni, in Italia, ha donato la sua forza e la sua
salute prendendosi cura degli anziani. Ha compiuto questo
immenso sacrificio per un amore sconfinato verso sua figlia
e suo nipote. Tutto cio che ha costruito - quella casa grande
e bella a Coas - ¢ stato il suo sogno di tranquillita per la fa-
miglia. Dal 2024 si era ritirata li, nel suo angolo di paradiso,
dove ha gioito del giardinaggio, dei fiori che amava tanto e dei
suoi animali - i tre cani e i tre gatti che le sono stati compagni
fedeli e hanno alleviato la sua solitudine. Sebbene fosse di
natura tenace, non si lamentava dei dolori e seguiva le cure
con rigore, il suo cuore, che ha portato tante preoccupazioni,
ha ceduto. E rimasta lucida fino all'ultimo istante, lottando
con il pensiero della separazione, poiché Virginia amava la
vita e non avrebbe voluto lasciarci cosi presto. In questa ora
del distacco, Virginia saluta e chiede perdono ai suoi cari:A
sua figlia, Mimi: Ti ha amato indicibilmente. Anche se la vita
ha portato delle divergenze, sei stata il suo orgoglio e la sua
ragione di vita. Ti prega di perdonarla e di custodire nel cuore
solo il suo amore di madre. Al genero Radu: Ti ringrazia per
tutto il tuo aiuto, per i lavori maschili intorno alla casa nei
quali si € appoggiata a te. Al nipote Raul: Il “suo sole”, colui
per il quale ha spostato le montagne. Rimani con la sua luce
nellanima. Agli amici in Italia: Con i quali ha condiviso bei
momenti e che hanno reso pill leggeri gli anni della lonta-
nanza. Virginia chiede perdono a chiunque senta di aver fatto
un torto e dice addio a tutti, partendo con I'anima in pace
verso un mondo migliore, dove non esistono pitt dolore né
stanchezza. Buon viaggio nella luce, Virginia! Rimarrai per
sempre nel giardino dei nostri ricordi.

Un ex collega BT
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SCRITTI DI GIAN CARLO POLITI

DO YOU SPEAK
ENGLIS?

Se ci pongono questa doman-
da rispondiamo puntualmente
in senso affermativo. Pero se mi
domandassero: "Do you like En-
glish"? Risponderei negativamen-
te. Ma di necessita dobbiamo fare
virtu poiché questa lingua ¢é la piu
diffusa nel mondo; ma (detto INTER
NOS) in quanto a grammatica e
sintassi fa un po’ ridere...

Taluni definiscono 'INGLESE un
idioma germano - francese pronun-
ciato male.

Forse hanno fatto centro poiché é pie-
no di consonanti e povero di vocali
e con verbi “all’ ingrosso” non co-
niugati. Ma quello che ¢ pericoloso
¢ se ci trovassimo nella NECES-
SITA URGENTE DI CHIAMARE
AIUTO in lingua Inglese: Pro-
vate a urlare HELP se avete ur-
gente bisogno. Nessuno udra’ tre
consonanti in compagnia di una
misera vocale. Sarebbero dolori!!
Ma se con il loro impero british
avessero adottato una antica lingua
imperiale quale ¢ il Latino, avreb-
bero fatto centro senza tanta fatica.
Quasi quasi forse ora sarebbe il mo-
mento giusto per recuperare la Lingua
Afro - Europea del tempo che fu.
Il Latino poi ha una musicalita en-
decasillabica meravigliosa!!
Guardiamo come un tempo, stufi di
tante guerre di conquista, si fermarono
domandandosi che utilita avessero
le guerre ed espressero cio con me-
ravigliosa “metrica” musicale (non
ricordo l'autore):

“QUIS FUIT HORRENDOS PRI-
MUS QUI PROTULIT ENSES;
QUAM FERUS ET VERE FERREUS
ILLE FUIT?”
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Non voglio tradurlo “a braccio”, lo
impoverirei. Chi ¢ curioso chieda
la traduzione all’ Intelligenza Arti-
ficiale e vediamo come lo traduce.
Speriamo bene!

Ndr - La frase latina “Chi fu il primo
a inventare le orride armi?” e I'in-
cipit di un'elegia di Tibullo. Non ho
scomodato l'intelligenza artificiale
ma solo la pagina di Wikipedia.

ROMANUS SUM

Ai tempi di Roma Antica non esiste-
va la carta di identita che provasse
la cittadinanza.

Nei territori romani e romanizza-
ti per provare di essere cittadino
Romano bastava la dichiarazione
“Sono Cittadino Romano”(CIVIS
ROMANUS SUM).

Se una persona avesse dichiarato di
essere CIVIS ROMANUS ma non lo
fosse stato, era una persona finita
per sempre.

Paolo di Tarso, quando fu arrestato
a Gerusalemme in quanto Cristiano,
pronuncio quelle tre PAROLE che
costrinsero i soldati romani a ferma-
re la persecuzione e ad imbarcarlo
su una nave che lo porto, scortato
ed intoccabile, a Roma per essere
giudicato dal Senato se colpevole o
meno. La cosa, detto tra noi,, costd
molto denaro pubblico.

Ma la figura PESSIMA pit famosa
in materia di cittadinanza la fece
SILLA. Questo sciagurato in Sici-
lia faceva quello che voleva con la
sua dittatura e fece del male a tanta
gente. Un bel giorno gli capito di
prendersela con un modesto conta-
dino povero in canna. E lo molesto
ripetutamente.

Il contadino per difendersi dichiaro
solennemente di essere CITTADI-
NO ROMANO e si rivolse a CICE-
RONE (Marco Tullio Cicerone) per
costringere SILLA alla ragione.
Nelle grinfie di Cicerone SILLA
subi in Senato una lunghissima
aggressione verbale del difensore
del contadino. Non potendone pit
delle pressioni di Cicerone , SILLA
esclamo con supponenza “Ma fac-
ciamola finita; questo contadino HA
SOLO DETTO DI ESSERE CITTA-
DINO ROMANO!”

Cicerone prese la palla al balzo in
quanto Silla era caduto nella trap-
pola astuta del difensore e, rivol-
gendosi a tutto il Senato, disse:”
Avete udito ora l'auto condanna di
SILLA poiché, secondo le nostre
leggi, ¢ SUFFICIENTE DICHIA-
RARE DI ESSERE CITTADINO
ROMANO per esserlo di FATTO E
DI DIRITTO”.

Fu la fine di SILLA.

UNA TRAGEDIA CHE SI
POTEVA EVITARE

Prendiamo in considerazione che i
morti nel locale svizzero di Crans
Montana potevano essere evitati.
Pertanto in Italia prendiamo prov-
vedimenti di legge affinché simili
locali siano TUTTI in regola e che
cio sia verificabile da chiunque at-
tingendo informazioni on line con
i mezzi telematici oggi possibili.

Si disponga anche accesso ai dati
delle banche che avranno rilasciato
OBBLIGATORIE fidejussioni per
verificarne la vigenza e gli importi.
Oggi cio puo essere fatto con facilita.
Si provveda per non avere rimorsi.
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S NOTIZL
gl

NOVITA PRINCIPALI
DEL 730/2026

A cura di Alessandro Buratti

¢

SCADENZE

e 30 aprile 2026 - Disponibile online il 730 pre-
compilato.

o 30 settembre 2026 - Termine ultimo per I'invio
(sia ordinario che precompilato).

« Chiinvia entro il 30 giugno ha maggiori probabilita
di ricevere il rimborso tra luglio e settembre.

ALIQUOTE IRPEF PIU LEGGERE

PER I REDDITI MEDI

o Lariforma a 3 scaglioni diventa stabile:

o fino a 28.000 € > 23%

e 28.001-50.000 € > 33% (prima 35%)

o oltre 50.000 € > 43% Detrazioni: cosa resta, cosa

cambia

SPESE SANITARIE

Restano interamente detraibili al 19%, senza riduzioni
per redditi alti. E la voce pitt importante per gli over60.
Riduzione delle detrazioni sopra i 75.000 €

Per redditi pensionistici oltre 75.000 € alcune detrazioni
al 19% si riducono fino ad azzerarsi a 100.000

SPESE ASSICURAZIONE ASSIDIM

Permane la possibilita di dedurre completamente dal red-
dito (con un risparmio pari all'aliquota media pagata in
proporzione) il premio dell'assicurazione sanitaria Assidim.

BONUS EDILIZI ANCORA UTILIZZABILI
Nel 730/2026 restano:

¢ Ristrutturazioni 50% (prima casa)

e 36% per altre abitazioni

¢ Bonus mobili con tetto a 5.000 €

o 11730 precompilato include automaticamente:
o spese mediche

» fisioterapia, psicologi

o canone daffitto

» spese sportive dei nipoti (se pagate dal nonno)
o piccoli lavori edilizi

o Premi assicurativi corrisposti (come Assidim)
Questo in sintesi e, per molti pensionati sara sufficiente
controllare e inviare.

INTERESSI LEGALI

Sulla Gazzetta Ufficiale n. 289 del 13/12/2025 ¢é stato
pubblicato il D.M.

10/12/2025 con il quale viene stabilito il saggio degli
interessi legali a decorrere dal 1.1.2026. Di seguito
ne riportiamo le misure in vigore negli ultimi anni:

Anno 2021 0,01%
Anno 2022 1,25%
Anno 2023 5,00%
Anno 2024 2,50%
Anno 2025 2,00%
Anno 2026 1,60%
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IL POTERE D’ACQUISTO
DELL'EURO
DAL 2002 AL 2024

Quanto vale oggi il denaro di ieri? — Fonte: ISTAT, Indice
Nazionale dei Prezzi al Consumo (NIC)

100 € 1.000 €
annvs cumulga 412002 del2002
oggi valgono oggi valgono

2002 | — — 100,00 € 1.000,00 €
2003 12,7% | +2,7% 97,37 € 973,70 €
2004 |2,2% | +4,9% 95,33 € 953,30 €
2005 2,0% |+7,0% 93,46 € 934,60 €
2006 |2,1% |+9,2% 91,58 € 915,80 €
2007 |1,7% |+11,0% 90,09 € 900,90 €
2008 |3,3% |+14,7% 87,18 € 871,80 €
2009 10,8% |+15,6% 86,51 € 865,10 €
2010 |1,5% |+17,3% 85,25 € 852,50 €
2011 |12,7% | +20,5% 83,00 € 830,00 €
2012 |3,0% |+24,1% 80,58 € 805,80 €
2013 |1,2% | +25,7% 79,56 € 795,60 €
2014 |0,2% |+25,9% 79,40 € 794,00 €
2015 |0,1% | +26,0% 79,36 € 793,60 €
2016 |-0,1% |+25,9% 79,44 € 794,40 €
2017 |1,3% | +27,6% 78,38 € 783,80 €
2018 |1,2% | +29,1% 77,44 € 774,40 €
2019 |0,6% |+29,9% 76,98 € 769,80 €
2020 |-0,1% |+29,8% 77,05 € 770,50 €
2021 |1,9% | +32,3% 75,59 € 755,90 €
2022 82% |+43,2% 69,83 € 698,30 €
2023 |57% |+51,4% 66,06 € 660,60 €
2024 |1,0% |+52,9% 65,40 € 654,00 €

Come leggere la tabella

Con 100 euro del 2002, a fine 2024 si possono acquistare
beni e servizi equivalenti a soli 65,40 euro di allora: una
perdita di potere d’acquisto di quasi il 35% in 22 anni.
Su 1.000 euro, la perdita ¢ di circa 346 euro.

Da notare il brusco balzo del 2022-2023, dovuto alla
crisi energetica seguita alla guerra in Ucraina, che da sola
ha eroso circa 12 punti percentuali di potere d’acquisto.
Legenda colori: = Anni di inflazione elevata (2022-2023) = Dato
piu recente disponibile (2024)

Elaborazione su dati ISTAT — Indice Nazionale dei Prezzi al Consumo per

Pintera collettivita (NIC), variazioni percentuali medie annue.
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CASA BUONARROTI

Michelangelo verso il mito.
Dal restauro nuova luce
su Tiberio Titi

al 1° aprile al 30 settembre, la Fon-
dazione Casa Buonarroti presenta a
Firenze la mostra “Michelangelo verso
il mito. Dal restauro nuova luce su
Tiberio Titi”, unesposizione che riporta al centro
dell’attenzione uno dei dipinti pit significativi
della Galleria buonarrotiana dopo un importante
intervento di restauro.

Lesposizione ¢ incentrata sul dipinto “Collocazione
del busto di Michelangelo sulla tomba di Santa
Croce” (1618-1620) di Tiberio Titi, parte della
decorazione della Galleria di Casa Buonarroti e
testimonianza fondamentale del programma cele-
brativo ideato da Michelangelo Buonarroti il Gio-
vane per onorare la memoria del grande antenato.
Unottima occasione per rivisitare il bel museo di
Casa Buonarroti e vedere una mostra piccola ma
davvero interessante.
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INDOVINELLI, ROMPICAPO E GIOCHI

Ho un corpo lungo e sottile, ma non ho ossa. Ho una testa sola,
ma mille capelli di seta. Bevo solo quando sono a testa in giu,
e lascio la mia scia colorata su un prato bianco.

‘T 4 SEGNT” CHI CERCA TROVA

Lo scopo del gioco ¢ ottenere il totale indi- I nomi di 5 FIORI sono state sud-
cato nell'ultima casella della riga rispettando divisi in gruppi di 2 lettere e spar-
le due seguenti regole: pagliati nella griglia. Quali sono?

« tra i numeri dati piazzare una e una sola
volta ciascuno dei 4 segni (+, -, X, : ) in modo
da creare una serie di operazioni aritmetiche;
« le operazioni che ne risultano vanno ese-
guite nellordine.

TU SA NO 1A

RA CI NE LE

sl 2l [ el s
SO LI PE GLI
oL o[ e[ e
32545145253 =60 ON RO GI PA
48D12D14D2D5 =20

SOLUZIONE DEL ROMPICAPO PUBBLICATO SU VOCENOSTRA N.202:
La Stella Cometa.

— Pensiers L'ntlieoépa/w/e

“Pane, burro e
marmellata, colazione
equilibrata, insidiata da
ingannevoli brioches”

Teresa Poluzzi

LA VIGNETTA DI FRANCO ROSSI

HANND HANDETE A e:a.wn_mun;'#‘,
e WRT UM GERETe AbLL” IHF‘IFH.-"ﬂ_:il,_-"'
T EeERraE  AUBIS.a.

P o
(¢ 0
sy
-_.w-—.-lf S-S //‘4’/_
— Pensiers in dieci parsle

“La pentola a pressione soffia,

sbuffa ma termina la cottura”
Teresa Poluzzi
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ZUPPA IMPERIALE

di Teresa Poluzzi

Ingredienti per 4 persone:

o 100 gr. Parmigiano Reggiano
o 100 gr. Farina 00

o 80 gr. Burro

e 4uova

e« Noce moscata

Preparazione

Sbattere bene le uova, unire adagio
il formaggio, gratiugato con un po'
di noce moscata. Da ultino unire il
burro fuso a bagno maria.

Stendere il composto in una teglia pre-
cedentememe imburraia e infarinata,
quindi infornare a 180/200 gradi per

30 minuti circa.

Dopodiché, togliere dalla teglia e
tagliare la pasta ottenuta a dadini.
Da servire in brodo, dove cuocera
per 5/10 minuti.

(puo essere paeparata anche un gior-
no d'anticipo)
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