
D al 1° di Aprile scorso la nostra Associazio-
ne si riunisce, come al solito il mercoledì 
mattina, presso i locali gentilmente messi a 
disposizione dal CRAL già Banca Toscana, 

situati in Via Vasco de Gama n. 131 a Firenze, a poca 
distanza dalla sede della Cassa Mutua dove, ricorderete, 
ci eravamo trasferiti dopo l’invito della Banca a lasciare 
i locali da questa messi a nostra disposizione via via nel 
tempo in virtù di uno specifico accordo scritto risalente 
agli anni ottanta dal quale il “Monte”, dispiace dirlo, ha 
deciso di ritirarsi.
La necessità di essere comunque reperibili anche negli 
altri giorni della settimana ha fatto venire meno l’esi-
genza di mantenere una linea telefonica di rete fissa, 
peraltro scarsamente utilizzata, in favore di una linea 
cellulare mobile, per cui i nostri nuovi recapiti sono i 
seguenti:

Associazione dipendenti 
della Banca Toscana collocati in pensione
Via Vasco de Gama, 131 
Firenze - c/o CRAL già Banca Toscana - Tel. 
338/3170841
info@pensionatibt.it - pensionatibt@gmail.com
Questo cambio di sede ci induce a spendere alcune 
parole sulle ultime novità che hanno interessato la 
Cassa Mutua ex Banca Toscana, dopo la nomina di 
un commissario straordinario e del suo tentativo di 
ricomporre gli organi societari, di cui abbiamo già 
parlato nel precedente numero di questo giornale nella 
sezione “Notizie utili”.
Infatti, ai sensi dell’Art. 2545 del codice civile, il mini-
stero competente ha decretato lo scorso 17 Dicembre lo 
scioglimento d’autorità della Cassa Mutua, nominando 
il commissario liquidatore nella stessa persona del 

Si cambia sede!

Anno XLVII - Numero 203

PERIODICO DELL’ASSOCIAZIONE DIPENDENTI
DELLA BANCA TOSCANA COLLOCATI  IN PENSIONE

w w w. p e n s i o n a t i b t . i t  -  i n f o @ p e n s i o n a t i b t . i t

APRILE 2026

Re
gi

st
ra

zi
on

e 
al

 T
rib

un
al

e 
di

 F
ire

nz
e 

nu
m

er
o 

28
92

 d
el

 1
5

 o
tto

br
e 

19
8

0
. P

os
te

 it
al

ia
ne

 S
pe

d.
 in

 a
bb

. p
os

ta
le

 -
 7

0
%

 D
C

B 
Fi

re
nz

e.



commissario straordinario, l’Avv. Roberto Mantovano. 
Si avvia quindi verso l’epilogo più triste e da molti ina-
spettato una storia che da circa 70 anni ha accompagnato 
le vicende della nostra Banca grazie alla dedizione di 
alcuni dipendenti che in forma cooperativa sentirono la 
necessità di costituire un fondo volontario per aiutare 
i colleghi che si trovavano in situazioni di bisogno per 
motivi sanitari e/o altre problematiche familiari.
I servizi erogati dalla Cassa si sono nel tempo evoluti 
e noi tutti sicuramente ricorderemo il contributo allo 
studio per i nostri figli, le agevolazioni per i prestiti 
personali garantiti dalla Cassa stessa, le convenzioni 
per l’acquisto dei libri o per i check-up sanitari, gli as-
segni agli orfani dei soci deceduti in servizio e l’elenco 
potrebbe continuare a lungo. Non è nostra intenzio-
ne ripercorrere su queste pagine la storia della Cassa 
Mutua, magari qualcuno che l’ha vissuta più da vicino 
avrà forse voglia di provarci e noi gli daremo spazio, 
come abbiamo già fatto qualche pagina più avanti su 
questo numero. Ci dispiace solo di aver letto, fra le 
motivazioni del decreto di scioglimento, degli “anni 
di gestione opaca e di decisioni pregiudizievoli rivelatesi 
poi contrapposte ai fini mutualistici”, che di fatto hanno 
paralizzato l’attività della società, prima nel consiglio di 
amministrazione uscente, già profondamente diviso al 
suo interno, e poi nell’assemblee parziali e generale che 
hanno visto prevalere il rancore e le aspettative di rivalsa 
nei confronti degli amministratori rispetto alla volontà 
di rimboccarsi le maniche per garantire un futuro alla 
società stessa, provando a gestire nel migliore dei modi 
le questioni aperte.
Queste righe si rivolgono ovviamente agli iscritti alla 
nostra Associazione che, è bene ricordare, è un organi-
smo nettamente distinto dagli altri di derivazione della 
Banca Toscana, come il CRAL già BT e, appunto, la CMA. 
Questi tre organismi, ancorché distinti e separati, con-
dividono la stessa origine (la Banca Toscana) e perciò è 
naturale che molti iscritti siano condivisi. A tale riguardo 
ricordiamo che la quota associativa annuale della Cassa 
Mutua era di 24 euro da corrispondere annualmente 
mediante bonifico singolo oppure impartendo ordine 
permanente di bonifico e che da quest’anno non deve 
essere più corrisposta, dato lo scioglimento della società. 
Rimane in vigore invece il pagamento della nostra quota 
associativa (15 euro addebitati automaticamente tramite 
flusso SEPA – ex RID) e quella eventualmente corrisposta 
per chi è anche socio del CRAL già BT.

ASSEMBLEA 
SOCIALE

C ari Soci, anche quest’anno la nostra Asso-
ciazione si prepara a vivere il momento 
più importante della sua vita: l’assemblea 
annuale. La data è fissata per Sabato 23 

Maggio presso l’auditorium del Consorzio Operativo 
MPS di Firenze. Compiegata insieme al giornale 
troverete la lettera della convocazione riservata ai 
soci, inviata anche per posta elettronica a tutti gli 
iscritti che ci hanno fornito un indirizzo e-mail.
Ci rendiamo conto che molti di noi non abitano 
a Firenze e che motivi di età o di salute possono 
rendere non facile la partecipazione. Auspichiamo 
comunque di vedervi in gran numero perché sarà 
un’occasione, oltre che per adempiere alle formalità 
dell’ordine del giorno, per ritrovarci tutti insieme e 
condividere idee e opinioni che possano indirizzare 
al meglio il cammino e le attività che ci attendono.

VI ASPETTIAMO 
NUMEROSI!
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Pensiero in dieci parole
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S Solo pochi anni fa il termine informatica 
era sconosciuto alla gran parte delle perso-
ne. Quando nel 1972 mi iscrissi al corso di 
Scienze dell’Informazione dell’Università di 

Pisa, molti erano convinti che stessi studiando per fare il 
giornalista. Oggi tutti conoscono o hanno sentito questo 
termine nonostante sia una parola molto giovane rispetto, 
ad esempio, al millenario termine matematica. Questo 
grazie allo sviluppo incredibilmente rapido di questa 
Scienza che è entrata prepotentemente nella vita quoti-
diana di noi tutti stravolgendo in pochissimi anni usi ed 
abitudini vecchi di secoli, e, allo stesso tempo, facendo 
nascere una generazione di persone per le quali questo 
nuovo mondo “informatizzato” è un ambiente del tutto 
naturale del quale, addirittura, non possono più fare a 
meno. Ma se vi viene chiesto “che cos’è l’Informatica”, 
cosa rispondete?
1) saper usare il Computer con Word, Excel, eccetera;
2) saper navigare su Internet, usare la Posta Elettronica, 
Messenger, eccetera;
3) essere campioni di Videogiochi;
4) scaricare musica e film e masterizzare CD o DVD;
5) è un’altra cosa diversa da queste, ma non la so spiegare.
Se siete incuriositi dalla risposta 5 allora abbiamo già 
fatto un grande passo in avanti perché abbiamo capito che 
l’Informatica non è quella cosa delle risposte precedenti. 
E allora che cosa è?

I FONDAMENTALI

Il termine Informatica nasce dalla riduzione in un’unica 
parola di: INFORMAZIONE AUTOMATICA
Forse, leggendola così, si intuisce che l’Informatica è una 
materia, o meglio una Scienza, che si occupa di come 
lavorare un insieme di Dati per trasformarli automati-
camente in Informazioni disponibili il più velocemente 
possibile, che mi permettono quindi di prendere le 
decisioni migliori nei tempi più brevi. Da qui nasce la: 
SCIENZA INFORMATICA (Scienza dell’Informazione 
o Computer Science) allo scopo di progettare Oggetti 
Informatici che soddisfino questa esigenza. La loro attività 
lavorativa applicata ai Dati si chiama Elaborazione. Ma 
cosa sono i Dati per l’Informatica? Articoli di Giornali? 
Immagini? Colori? Notizie Radio/TV? Cifre? Lettere? 
Fregare la Soluzione del Compito di Matematica? Mu-
sica? Credo che la cosa più ovvia siano Cifre e Lettere 
che si potrebbero assimilare agli Atomi nella Fisica e 
nella Chimica, cioè Dati Semplici dai quali vogliamo 
ricavare Informazioni così come si ottengono Strutture 
Molecolari dagli Atomi. Già qui possiamo notare che 
un’Informazione (es. il risultato di un’espressione mate-
matica) può a sua volta venire utilizzata come Dato, un 
Dato Derivato, per una successiva elaborazione magari 
più complessa che fornirà Informazioni più precise ed 
articolate, e così via. Negli esempi precedenti, Articoli di 
Giornali e Notizie Radio/TV rappresentano un insieme di 

DUE PASSI NELL’INFORMATICA
Di Riccardo Tellini

Dopo l’avvincente viaggio attraverso i misteri dell’energia nucleare conclusosi con lo scorso 

numero natalizio, pubblichiamo questo secondo lavoro di Riccardo Tellini che ci accompa-

gna quasi letteralmente dentro a un computer. Chi non volesse interrompere bruscamente 

questo cammino e aspettare i successivi numeri di Voce Nostra, può leggere l’intero articolo 

su www.pensionatibt.it nella sezione dedicata al nostro giornale
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Informazioni ricavate da cifre e lettere, cioè da dati sem-
plici che, utilizzate come dati derivati, mi possono portare 
a nuove conclusioni. Se infatti elaboro il dato semplice 
<numero di goal> in ciascuna partita del campionato di 
calcio, il giornale può pubblicare la notizia (Informazione) 
Risultati che a sua volta userà come dato derivato per la 
successiva notizia (Informazione) Classifica. Quindi, in 
generale, per l’Informatica si intende come “dato” tutto 
ciò che permette di ottenere Informazioni attraverso 
una elaborazione. Viceversa l’elaborazione di “Fregare la 
Soluzione del Compito di Matematica” produce un 3 in 
pagella e una nota sul diario a cui, una volta, era molto 
probabile l’associazione di un silenzioso, ma esplicito e 
doloroso gesto genitoriale.

IL CODICE BINARIO
Se vogliamo elaborare dati/informazioni composti da cifre 
e lettere, dobbiamo saperli leggere. Questo è esattamente 
ciò che nel corso dei secoli abbiamo fatto nelle varie parti 
del mondo. Noi occidentali abbiamo definitivamente 
adottato l’alfabeto latino integrato con le anglo/greche 
J, K, W, X, Y per le lettere e la notazione decimale da 0 
a 9 per le cifre, la quale ultima era utilizzata in India già 
molti secoli prima di Cristo e successivamente giunse a 
noi dagli arabi intorno al 900 dopo Cristo, così che oggi 
è per tutti la notazione araba. Mi prendo un momento 
per parlare della cifra ZERO, concetto per noi ormai 
acquisito come banale, è stato viceversa uno dei più 
rilevanti progressi della logica umana. Perché?
Perché ZERO è la rappresentazione concreta, e quindi 
materiale, del nulla, cioè dell’assoluta immaterialità.
Pertanto, se ci pensiamo bene, questo è un passaggio 
concettuale estremamente difficile considerando che, 
come già visto, è stato concepito dalla civiltà indiana 
migliaia di anni fa quando in Europa, in quel periodo 
storico, eravamo da poco usciti dalla Preistoria. Prendia-
mo poi gli antichi romani. Erano estremamente concreti, 
non hanno mai concepito lo ZERO, tanto che nella loro 
numerazione non esiste. Provate invece oggi a fare ma-
tematica senza lo ZERO e vediamo come ve la cavate!
Ma torniamo all’Informatica. Iniziamo prendendo le cifre 
ed i loro prodotti, i numeri. Come detto noi usiamo la 
notazione araba decimale da 0 a 9, perciò diciamo che 
facciamo i calcoli rappresentando le cifre in Base 10. 
Cioè se io scrivo il numero 1111 questo è rappresentabile 
in Base 10 come

1 x 103 + 1 x 102 + 1 x 101 + 1 x 100 = 1 x 1000 + 1 x 100 
+ 1 x 10 + 1 x 1 = 1000 + 100 + 10 + 1 = 1111
La Scienza Informatica ha invece deciso che la forma 
migliore per rappresentare l’informazione numerica (e 
come vedremo pure quella alfabetica) sia quella di uti-
lizzare la Base 2 nella quale sono rappresentate le due 
uniche cifre 0 ed 1. Da cui il termine Codice Binario
(o Notazione Binaria) dal latino bis = due volte, e non 
dalle rotaie che compongono una ferrovia. Ma perché per 
l’Informatica il codice binario, cioè la rappresentazione 
in Base 2, è il migliore? Perché gli strumenti di calcolo 
che l’informatica utilizza, cioè i computer, hanno al loro 
interno una serie di componenti (processori, memorie, 
ecc.) che utilizzano segnali elettronici molto semplici che 
si adattano molto bene ad assumere i valori
0	 se spento
1	 se acceso
Questo potrebbe essere un “pezzo” qualsiasi di memoria 
elettronica di un qualsiasi computer rappresentato con 
il Codice Binario:
0011111101001010101010001111111111101010101010
10101101010100101010
pertanto
0 e 1
sono i componenti unici per l’elaborazione informatica 
e sono chiamati BIT contrazione dell’inglese Binary 
Digit (Cifra Binaria)
Questo significa che tutti i software esistenti sono se-
rie di BIT, le memorie sono predisposte per accogliere 
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stringhe di BIT, i processori progettati 
per elaborare BIT. Vediamo come si 
può scrivere un numero in Base 2. 
Prendiamo di nuovo il numero 1111. 
Abbiamo visto la sua rappresentazione 
in Base 10. Ma se lo leggiamo in Base 
2 cosa diventa? Sostituendo il 2 al 10 
diventa esattamente:
1 x 23 + 1 x 22 + 1 x 21 + 1 x 20 = 1 x 8 + 
1 x 4 + 1 x 2 + 1 x 1 = 8 + 4 + 2 + 1 = 15
1111 in Base 10 rappresenta 15 in Base 
2.
Allora per rappresentare le cifre da 0 
a 9 in codice binario dovrò scrivere:

0 = 0000
1 = 0001
2 = 0010
3 = 0011
4 = 0100
5 = 0101
6 = 0110
7 = 0111
8 = 1000
9 = 1001

Proseguiamo e decidiamo (arbitra-
riamente) di scrivere il numero 27 in 
base 10 con la sequenza di Bit
0010 (2) e 0111 (7)
Con la stessa tecnica posso rappresen-
tare le lettere e così comporre le parole. 
A questo punto abbiamo formulato 
una regola (come detto arbitraria) 
per rappresentare i dati. Il dato, come 
abbiamo visto, può essere sia una serie 
di cifre, sia una serie di lettere, sia una 
combinazione di entrambe. Il singolo 
elemento (cifra o lettera) rappresenta-
to con una serie di Bit è detto: Digit 
(Cifra) 
da cui il termine digitale ormai co-
munemente utilizzato per indicare 
uno strumento che utilizza appunto le 
tecniche informatiche. Adesso l’infor-
matica può intervenire per elaborare 
questi dati ed ottenere le informazioni 
che servono. 

Fine della prima parte

MOSTRA

A SAN GIMIGNANO TORNANO 
ESPOSTI DUE TONDI

Di Carlo Biancalani 

L a Pinacoteca di San Gimignano 
ha accolto nei giorni scorsi il ri-
entro dei due tondi di Filippino 
Lippi rappresentanti l’Angelo An-

nunziante e l’Annunziata, fra i protagonisti 
della mostra “Filippino Lippi and Rome” 
tenutasi in Ohio, presso il Cleveland Mu-
seum of Art di Cleveland, dal 30 novembre 
2025 al 22 febbraio 2026. L’esposizione ha 
permesso ai due dipinti in arrivo da San 
Gimignano di affiancare un altro impo-
nente tondo dell’artista, conservato nello 
stesso museo americano e raffigurante La 
Sacra Famiglia con San Giovanni Battista 
e Santa Margherita. Grazie alla concessio-
ne del prestito, sulle due opere  in arrivo 
da San Gimignano sono state effettuate 
gratuitamente delle indagini diagnostiche 
tramite riflettografia con immagini a infrarossi, mai effettuate prima d’ora, 
che hanno rivelato disegni sottostanti alla superficie dipinta e interventi 
preparatori non percepibili a occhio nudo. Inoltre, il museo di Cleveland si 
è fatto carico del restauro di un dipinto conservato nei Musei Civici di San 
Gimignano e della realizzazione di due teche per l’esposizione permanen-
te dei tondi di Filippino Lippi, per un valore complessivo di 15 mila euro.   
La mostra americana ha messo in luce importanti opere pittoriche di Filippino 
Lippi (1457 - 1504) nel periodo fiorentino e in quello romano, sottolineando 
l’evoluzione del suo linguaggio visivo sotto la profonda influenza dell’imma-
ginario dell’antica Roma. Oltre alla Pinacoteca di San Gimignano, i prestiti 
sono arrivati da prestigiose istituzioni nazionali e internazionali nel mondo 
dell’arte, quali il Metropolitan Museum of Art di New York, la National Gallery 
di Londra, la Galleria degli Uffizi di Firenze e la Gemäldegalerie di Berlino. 
Ampia la risonanza mediatica internazionale suscitata dall’esposizione, che ha 
raccolto anche recensioni molto positive da parte dei visitatori. 
I due dipinti  furono commissionati nel 1482 dai Priori e dai Capitani della 
fazione guelfa per ornare la Sala dell’Udienza all’interno del Palazzo comunale, 
oggi anche sede della Pinacoteca. Quell’anno Filippino Lippi concepì i due 
tondi distinti raffiguranti l’Annunciazione, mentre le cornici con decorazione 
a intaglio di foglie di quercia e alloro con ghiande e bacche furono realizzate 
intorno al 1490 da Antonio da Colle, un artigiano a cui si attribuiscono anche 
il pulpito e il coro ligneo della Collegiata di San Gimignano.
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EMOZIONI E 
SENTIMENTI

È arrivato il momento di parlare di emozioni e 
sentimenti e comincerei dalle definizioni, te-
nendo presente che, se talvolta capita di usarli 
come sinonimi, non sono la stessa cosa e la loro 

differenza è notevole.
Le emozioni sono azioni o movimenti in larga misura 
automatici e pubblici, ossia visibili ad altri nel momento 
in cui hanno luogo, manifestandosi nel volto, nella voce 
o in comportamenti specifici.
I sentimenti, d’altro canto, sono sempre nascosti, come lo 
sono necessariamente tutte le immagini mentali, invisibili 
a chiunque salvo che al loro legittimo proprietario; essi 
rimangono pertanto la proprietà più spiccatamente privata 
dell’organismo nel cui cervello hanno luogo: il sentimento 
è l’esperienza mentale, privata, di un’emozione.
Le emozioni si esibiscono nel teatro del corpo, i sentimenti 
in quello della mente. Andando più nello specifico, le 
emozioni sono un insieme di azioni interne concomi-
tanti e involontarie (contrazione della muscolatura liscia, 
modificazione della frequenza cardiaca, la respirazione, 
le secrezioni ormonali, le espressioni facciali, la postura) 
innescate da eventi percettivi. Le azioni emotive sono 
solitamente mirate a sostenere l’omeostasi: per esempio 
contrastando minacce, con la paura o la rabbia o segna-
lando stati positivi come la felicità. Inoltre noi produciamo 
emozioni anche quando richiamiamo eventi dalla memoria.
La maggioranza, se non la totalità, delle risposte emotive 
è la conseguenza di un lungo percorso di messa a punto 
evolutiva; le emozioni fanno parte dei dispositivi bio-rego-
latori di cui siamo equipaggiati in modo da sopravvivere: 
fanno parte della regolazione omeostatica e dotano auto-
maticamente gli organismi di comportamenti orientati alla 
sopravvivenza. Non è necessario essere coscienti di ciò 

che induce un’emozione e spesso non lo siamo e inoltre 
non possiamo controllare le emozioni con la volontà. 
Le emozioni offrono al cervello e alla mente un mezzo 
naturale per valutare l’ambiente all’interno e all’esterno 
dell’organismo e per reagire in modo adattativo; vi sono 
collegamenti tra emozioni e pensieri, determinati pensieri 
evocano emozioni e viceversa.
Se vogliamo fare una classificazione delle emozioni po-
tremmo partire da quelle primarie (o fondamentali) che 
sono più facili da definire per una tradizione consolidata: 
la paura, la rabbia, il disgusto, la sorpresa, la tristezza e la 
felicità. Vi sono poi le emozioni sociali che comprendono 
la compassione, l’imbarazzo, la vergogna, il senso di colpa, 
l’orgoglio, la gelosia, l’invidia, la gratitudine, l’ammirazio-
ne, l’indignazione e il disprezzo, e sono evolutivamente 
più recenti.
L’emozione precede il sentimento e vi chiederete il perché. 
Se abbiamo le emozioni prima e i sentimenti poi è perché 

ATTUALITÀ

IL CORPO E LA MENTE

Di Marcello Conforti

VIAGGIO NELL’UOMO ATTRAVERSO LE EMOZIONI, 
I SENTIMENTI E LA COSCIENZA

PIANO DELL’OPERA

•	 Introduzione
•	 1a PARTE – Evoluzione 
•	 2a PARTE – Neuroni, Sistema Nervoso e Cervello
•	 3a PARTE – Mente
•	 4a PARTE – Emozioni e Sentimenti
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•	 Conclusioni
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RIFLESSIONI 
DA SPIAGGIA

Le mie riflessioni non possono non coniu-
garsi con il mare e le sue prerogative.
Oltre a quelle relative alle nuvole che mol-
to spesso ammorbidiscono il nostro cielo 
marino come batuffoli di cotone, le mie 
attenzioni sono allacciate da una amorevole 
attrazione verso le onde del mare.

 
Claudio Bernucci

Marina di Carrara Dicembre 2025
 

L’ONDA MARINA E LA 
NOSTRA VITA

L’onda nasce da un alito di vento,
si alimenta con il crescere del soffio,

 
aumenta la sua energica vigoria,

raggiunge l’apice della forza allungando
la sua travolgente potenza verso l’epilogo

di una terra lontana.
 

Poi per naturale inerzia si increspa,
morbidamente degrada, si affloscia  verso

la terra che la desidera e l’abbraccia e
pacificamente si arrende ricongiungendosi

all’origine del suo essere: Il Mare.
 

Il mio pensiero corre verso un analogo decorso
della nostra esistenza e a una affettuosa e semplice

correlazione evolutiva con la nostra vita.

nell’evoluzione essi comparvero in quest’ordine. Le emozioni 
sono costruite a partire da semplici reazioni che promuovono la 
sopravvivenza di un organismo e che pertanto si conservarono 
nell’evoluzione fino allo sviluppo del cervello e della mente. 
L’evoluzione sembra aver assemblato i meccanismi cerebrali 
dell’emozione e dei sentimenti procedendo per gradi. Dapprima 
viene il meccanismo per produrre reazioni a un oggetto o a un 
evento, orientate verso l’oggetto stesso o le circostanze: il mec-
canismo dell’emozione. Poi viene il meccanismo per produrre 
una mappa cerebrale e successivamente un’immagine mentale, 
un’idea, delle reazioni e dello stato dell’organismo che ne risulta: 
il meccanismo del sentimento. Siamo arrivati ai sentimenti: il 
primo requisito per l’esistenza del sentimento è riconducibile 
alla presenza di un sistema nervoso; il secondo, quel sistema 
nervoso deve essere in grado dapprima di produrre mappe delle 
strutture e degli stati del corpo e poi di trasformare in configu-
razioni mentali o immagini le configurazioni neurali contenute 
in quelle mappe. Il terzo, il verificarsi di un sentimento richiede 
che i suoi contenuti siano noti all’organismo: in altre parole la 
coscienza è un requisito per l’emergere del sentimento. Della 
coscienza parleremo però nel prossimo capitolo. 
I sentimenti sono l’espressione del benessere e della sofferenza 
umani, così come essi hanno luogo nella mente e nel corpo. I 
sentimenti non sono una produzione indipendente del cervello, 
ma il risultato di un’alleanza cooperativa tra il corpo e il cervello, 
sono simultaneamente e interattivamente fenomeni del corpo 
e del sistema nervoso; non sono convenzionali percezioni del 
corpo, ma piuttosto degli ibridi, legati al tempo stesso al corpo 
e al cervello. Noi non sentiamo l’arredamento della stanza né il 
paesaggio intorno a noi: possiamo però percepirli e le nostre 
percezioni possono suscitare risposte emotive e dar luogo ai 
sentimenti corrispondenti a cui diamo un nome: lo splendido 
paesaggio e la comoda poltrona. Quello che sentiamo davvero è 
lo stato in cui si trovano le parti o l’insieme del nostro organismo 
momento per momento. Quando io sperimento ad esempio l’e-
vento mentale che chiamiamo dolore, posso di fatto localizzarlo 
in qualche parte del mio corpo: in realtà, il sentimento ha luogo 
tanto nella mia mente quanto nel mio corpo e per una buona 
ragione: io possiedo entrambi ed essi sono localizzati all’interno 
dello stesso spazio fisiologico dove possono interagire. I senti-
menti hanno due origini: l’attività vitale che si svolge all’interno 
del corpo, con alti e bassi, benessere e malessere, fame di cibo e 
aria, sete, dolore, desiderio, piacere (sentimenti omeostatici) e 
l’insieme delle reazioni emotive, deboli o forti, spesso innescate 
dai contenuti mentali: le paure, le gioie, le irritazioni (sentimenti 
emozionali), parte di quella produzione multimediale che co-
stituisce le narrazioni interne della mente. 
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COLLEGHI IN...  TRASFERTA

A lhambra: il respiro del tempo sulla collina 
rossa
La mattina, quando siamo arrivati sulla 
collina, all’orizzonte si stagliavano, come 

giganti, i monti della Sierra Nevada, completamente 
ricoperti di neve, ed il contrasto che ne scaturiva, già 
di per sé, valeva molto di più del biglietto d’ingresso 

pagato; eravamo nel posto giusto al momento giusto…

Ci sono luoghi che non si visitano soltanto: si attraver-
sano come si attraversa un sogno.
L’Alhambra di Granada è uno di questi. Chi varca le sue 
porte non entra semplicemente in un monumento, ma 
in un racconto che ha attraversato secoli, popoli, guerre, 
splendori e abbandoni, lasciando sulle pietre la traccia 
viva del tempo.
La collina di Sabika appare già da lontano come un 
promontorio sospeso tra cielo e terra. Le mura color 
ocra, che al tramonto si tingono di rosso, spiegano il 
nome che i Mori le diedero: alHamra, “la Rossa”. Ma è 
solo entrando che si comprende davvero perché questo 
luogo sia considerato uno dei vertici assoluti dell’arte 
islamica in Europa.
Il visitatore viene accolto dall’Alcazaba, la fortezza più 

antica. Le sue torri sembrano ancora vigilare sulla città 
sottostante, e da lassù Granada si apre come un venta-
glio bianco. È facile intuire quanto fosse preziosa questa 
roccaforte per i sovrani nasridi che, nel XIII secolo, la 
trasformarono in una cittadella regale, simbolo di potere 
e raffinatezza. 		    
Poi si entra nei Palazzi Nasridi, e il tempo cambia ritmo.
Le stanze non si attraversano: si ascoltano. Ogni arco 
intrecciato, ogni stalattite di gesso, ogni zampillo d’acqua 
racconta un’idea di bellezza fondata sull’armonia, sulla 
luce, sulla ripetizione infinita dei motivi geometrici che 
alludono all’infinito divino. Le pareti, ornate di calligrafie 
e arabeschi, sembrano poemi incisi nella pietra.
Nel Patio dei Leoni, forse il luogo più iconico dell’intero 
complesso, l’acqua scorre come una poesia liquida. Dodici 
leoni di marmo sorreggono la fontana centrale, cuore 
pulsante del palazzo. Qui, tra il mormorio dell’acqua e 
il chiaroscuro delle arcate, sembra ancora di percepire 

VIAGGIO IN ANDALUSIA
Di Alessandro Buratti

Veduta dell’Alhambra, sullo sfondo la Sierra Nevada
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i passi dei poeti di corte che recitavano versi dedicati 
al sultano.
L’Alhambra era alimentata dall’Acequia Real, un canale 
dal fiume Darro con una pendenza di circa lo 0,3%, suf-
ficiente a far salire l’acqua fino alla collina senza pompe. 
Una rete di canali, bacini e cisterne regolava pressione e 
distribuzione. La Fontana dei Leoni funzionava grazie 
a dodici condotti indipendenti, calibrati per ottenere 
getti identici. Un sistema veramente ingegnoso, studiato 
ancora oggi.
Eppure, l’Alhambra non è solo splendore. È anche la 
memoria di una fine.
Nel 1492, con la resa di Granada, l’ultimo baluardo mu-
sulmano della penisola iberica cadde nelle mani dei Re 
Cattolici. Da quel momento il complesso cambiò volto: 
divenne palazzo cristiano, subì trasformazioni profonde e 
vide sorgere il massiccio palazzo rinascimentale di Carlo 
V, così estraneo eppure così vicino all’eleganza nasride. 
Seguirono secoli difficili: l’abbandono, i saccheggi, le 
esplosioni durante la guerra d’indipendenza, il terremoto 
del 1821. L’Alhambra rischiò di scomparire, come un 
ricordo che svanisce lentamente.
Ma fu proprio allora che accadde qualcosa di inatteso.
Il fascino romantico del luogo conquistò viaggiatori, 

artisti e scrittori. Tra questi, Washington Irving, che visse 
per mesi nelle sue stanze semi-diroccate e ne raccontò 
la magia nei celebri Racconti dell’Alhambra. Fu l’inizio 
della rinascita.
Oggi l’Alhambra è un monumento vivo, visitato da 
milioni di persone, ma capace ancora di regalare mo-
menti di silenzio assoluto. Basta fermarsi un istante nei 
giardini del Generalife, tra il profumo dei cipressi e il 

canto dell’acqua, per comprendere che questo luogo non 
appartiene solo alla storia: appartiene all’anima.
Ed è forse proprio questo che colpisce chi la visita: la 
sensazione di essere parte di un racconto più grande, 
un racconto che continua a scriversi ogni giorno, passo 
dopo passo, sguardo dopo sguardo.
Ma sopra ogni pietra dell’Alhambra aleggia anche un’altra 
memoria, più profonda e complessa: quella delle reli-
gioni che hanno attraversato la Spagna di quei secoli. 
Dai Romani, con il loro senso dell’ordine e della misura, 
alla presenza ebraica, silenziosa e tenace, custode di 
studio e di parola; poi l’Islam, con il suo Dio misterioso 
e astratto, mai rappresentato, fatto di luce, di geometria 
e di infinito. E infine il cristianesimo della Reconquista, 
che irrompe come un cambio improvviso di scena: dal 
giorno alla notte. Ai vuoti carichi di significato dell’arte 
islamica subentra il barocco, talvolta abbagliante, tal-
volta eccessivo, con i suoi ori, le sue immagini, alcune 
di straordinaria bellezza, altre meno fortunate. È uno 
scontro di linguaggi prima ancora che di fedi. E forse 
camminare oggi nell’Alhambra significa proprio questo: 
attraversare secoli di sacro, scoprire come ogni civiltà 
abbia cercato Dio a modo suo, lasciando dietro di sé 
tracce contrastanti ma irripetibili.
Quello che non traspare in questo luogo, se non leggendo 
la storia travagliata dei secoli del medioevo, è che gli 
avvicendamenti tra popoli di culture diverse non sono 
avvenuti in maniera pacifica, ma cruenta come lo sono 
tutte le guerre comunque combattute, avvicendamenti 
passati anche attraverso la Santa Inquisizione Spagnola, 
e la cacciata di “convertos” e di “moriscos”, colpevoli di 
essere di religione diversa.
E davanti a tanta bellezza, a tanta poesia, pur condite 
da molta sofferenza, sembra incredibile che l’uomo non 
sia ancora riuscito, dopo millenni, a trovare un punto 
d’incontro, di convivenza e di pace. E, se guardiamo al 
giorno d’oggi, ciò appare proprio impossibile!
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F ra i tanti meriti che il no-
stro lavoro in banca può 
annoverare c’è anche quello 
di aver creato una serie co-

noscenze fra i colleghi, che in alcuni 
casi si sono trasformate in legami 
di amicizia.
In 40 anni di servizio effettivo ho 
incontrato centinaia di colleghi. Con 
alcuni c’è stata una semplice cono-
scenza, sicuramente con alcuni ci 
può essere stata anche una reciproca 
antipatia, è umano, con tantissimi 
credo però di aver avuto degli ottimi 
rapporti, con altri sicuramente è 
nato un legame che va oltre il rap-
porto di lavoro e dura tuttora anche 
a distanza di anni.
Da una di queste amicizie è nata la 
mia esperienza di un safari fotogra-
fico in Tanzania.
Negli anni fra il 1983 e il 1998 la-
voravo a Viareggio (507) ed ogni 
anno in estate arrivavano in filiale 
alcuni T.A.O. (temporaneo aumento 
organico), il più delle volte giovani 

neo assunti che venivano a dare 
una mano in periodi in cui il lavo-
ro aumentava, essendo Viareggio, 
ovviamente, una località turistica, 
e per consentire ai dipendenti della 
filiale di andare in ferie.
Mi è capitato più volte di accoglie-
re questi giovani amichevolmente, 
perché capivo le loro difficoltà, il più 
delle volte lontani da casa, catapul-

tati in zone di lavoro intenso, con 
colleghi spesso anziani e non sempre 
“ben disposti”verso le giovani leve.
Io ero un giovane sposo e padre, 
qualche volta li invitavo a cena a casa 
mia e sul lavoro cercavo di insegnare 
qualcosa e di tranquillizzarli.
Un’estate di tanti anni fa fra questi 
colleghi arrivò Laura, fiorentina con 
origini siciliane, piccola di statura 

LA MIA AFRICA…  
CON I NOSTRI AMICI

Di Duilio Puosi

COLLEGHI IN...  TRASFERTA
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ma molto determinata e dalla battuta pronta, grandissi-
ma tifosa della Fiorentina. Lei, al contrario di tanti altri, 
fu lasciata a Viareggio per alcuni anni perché tornare 
a Firenze non era semplice.
Nonostante i buoni rapporti intercorsi, ad un certo punto 
le nostre strade professionali si divisero, ognuno fece 
le sue scelte di vita e di lavoro, e magari ci si scambiava 
solo gli auguri per le feste.
Dopo alcuni anni Laura ha acquistato un piccolo appar-
tamento a Viareggio per venire al mare e nel frattempo 
grazie ai social ci eravamo ritrovati e così cominciammo 
a vederci ogni tanto, con le rispettive famiglie, per una 
cena o una pizza estiva in qualche locale della Versilia.
Nel 2024 durante una di queste cene Laura accennò al 
fatto che per il suo anniversario di matrimonio le sarebbe 
piaciuto ripetere il loro viaggio di nozze con un safari 
in Africa. Io e mia moglie avevamo pensato in passato 
a questo tipo di viaggio, specialmente da quando sono 
diventato un accanito fotoamatore e buttammo lì un 

“veniamo anche noi!”
E’ stata una battuta che dopo alcuni mesi si è veramente 
concretizzata (grazie soprattutto alla capacità organiz-
zativa di Laura, esperta viaggiatrice) e a fine settem-
bre 2025, con mia moglie, Laura e suo marito, siamo 
partiti per una settimana in Tanzania durante la quale 
abbiamo visitato i più importanti parchi all’ombra del 
Kilimangiaro (Serengeti, Ngorongoro, Tarangire e Lago 
Manyara). Sul bel fuoristrada eravamo solo noi quattro, 
oltre naturalmente all’autista, l’ottimo Naftal, che per 
fortuna parlava italiano, e abbiamo vissuto la nostra 
settimana incontrando tutti i tipi di grandi animali 
africani, conoscendo il villaggio Masai, dormendo in 
lodge eleganti o semplici accampamenti, con gli scim-
panzé che ci passavano davanti e i leoni che ruggivano 
in lontananza, sempre in grande armonia, con grandi 
risate e tantissime emozioni vissute e per fortuna anche 
immortalate da tantissime foto, alcune delle quali mi 
fa piacere condividere sulla nostra rivista.
Ci siamo divertiti, emozionati nel visitare una scuola 
d’infanzia alla quale abbiamo portato un del materiale 
utile per la loro attività didattica, ricevendo in cambio 
grandi sorrisi. Vedere gli elefanti che si avvicinano in 
branco, l’incedere elegante delle giraffe, l’apparente 
calma dei grandi felini, le mandrie di zebre e gnu o di 
impala, la sonnolente indolenza degli ippopotami, per 
non parlare dei panorami mozzafiato! Immagini che 
restano nella mente e nel cuore.
Il mal d’Africa esiste davvero, la voglia di ripartire arriva 
subito dopo il rientro e l’aver vissuto questa esperienza 
in armonia con una bella coppia di amici ha un dop-
pio valore, e anche di questo dobbiamo ringraziare la 
vecchia Banca Toscana



I NOSTRI RICORDI

CORREVA L’ANNO... 1988
A cura di Massimo Berni

D efinire il 1988 significa 
descrivere un anno di 
“transizione sospesa”; 
porta già in sé i semi del 

cambiamento radicale che esploderà 
nel 1989 sulla scena politica inter-
nazionale che avrà come culmine il 
crollo del muro di Berlino.
È in corso la guerra tra Iran e Iraq, 
iniziata nel 1980. La popolazio-
ne della città irachena di Halabja, 
70mila abitanti vicini al confine 
iraniano, viene accusata dal ditta-
tore iracheno Saddam Hussein di 
non aver frapposto sufficiente re-
sistenza contro il nemico iraniano. 
Il 16 marzo 1988 Saddam ordina la 
rappresaglia bombardando le zone 
residenziali della città con un com-
posto chimico letale che ucciderà 
12mila persone, condannando i 
sopravvissuti a convivere con ma-
lattie gravissime con impatto sulle 
generazioni successive.
È famosa in quell’anno la vicenda 
della nave italiana contenente ri-
fiuti tossici da “scaricare” in Africa 
(prassi consolidata dell’Occidente 
ricco, quella di liberarsi dei propri 
“veleni” utilizzando i paesi più po-
veri con il silenzio delle istituzioni). 
Ma la nave viene respinta e alla fine 
un’altra nave, la Zanoobia, riporterà 
i rifiuti in Italia. Il viaggio costerà 
200 miliardi allo Stato (cioè a noi) 
ma nessuno pagherà per questo. 
Quando la nave rientra contiene 
oltre 2000 tonnellate di rifiuti tossici, 
alcuni dei quali rotti durante il viag-
gio. L’equipaggio nel frattempo ha 

iniziato ad ammalarsi. Su quei fusti 
riportati in Italia nomi noti, marchi 
che valgono miliardi, produttori 
della nostra chimica quotidiana. 
Ancora oggi non è possibile capire 
dove siano stati smaltiti i 10.500 
fusti arrivati a Genova.
Il 28 agosto 1988, nella base NATO 
di Ramstein in Germania, un’esibi-
zione aerea acrobatica delle Frecce 
Tricolori sta per effettuare la figura 
della “Cardioide”, per mostrare nel 
cielo un grande cuore trafitto pro-
prio di fronte ai 300mila spettatori 
presenti. Qualcosa va storto e tre 
aerei entrano in collisione. Due fi-
niscono ai lati della pista. Uno si 
schianta sulla folla: 67 vittime e 346 
feriti. Pochi giorni prima della loro 
morte, due dei tre piloti entrano 
nell’inchiesta sulla strage di Ustica 
in quanto la sera del 27 giugno 1980 
avevano effettuato un’esercitazione, 
volando a fianco del DC-9 fino a 10 
minuti prima che l’aereo civile si 
inabissasse e attivando per due volte 
la segnalazione di allarme verso la 
base aerea di Grosseto. Non si saprà 
mai perché. 
Il 26 settembre 1988 viene assassina-
to Mauro Rostagno in un agguato 
in contrada Lenzi, vicino Trapani. 
Muore così a 46 anni una figura che 
ha attraversato i movimenti degli 
anni 60 e 70. E’ uno dei leader del 
movimento studentesco di Trento 
dal 66 e uno dei fondatori di Lotta 
Continua nel 69. Dopo la sua morte 
una lunga serie di depistaggi, errori 
ed omissioni hanno impedito che si 

facesse luce sull’omicidio.
 Il 21 aprile 1988 da una zona mar-
ginale della Sindone vengono pre-
levati tre campioni di tessuto per 
essere sottoposti alla datazione con 
il metodo del radiocarbonio (car-
bonio 14). Il successivo 13 ottobre 
in un’affollata conferenza stampa, 
il cardinale Anastasio Ballestrero, 
allora Arcivescovo di Torino e Cu-
stode Pontificio della Sacra Sindone, 
annuncia i risultati ottenuti dai tre 
laboratori incaricati dell’esame. Essi 
assegnano al tessuto della Sindone 
un’età compresa nell’intervallo 1260-
1390 d.C. Qualcosa non quadra. 

TELEVISIONE
Fra i tanti programmi televisivi che 
hanno visto la luce nel 1988 ne citerò 
solo due che rimangono tutt’oggi nel 
cuore di tutti gli italiani:
Striscia la notizia: Debutta il 7 no-
vembre 1988 su Italia 1. Condot-
to inizialmente da Ezio Greggio e 
Gianfranco D’Angelo, il “telegiornale 
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satirico” di Antonio Ricci avrebbe 
cambiato per sempre il modo di fare 
critica televisiva. La trasmissione è 
in onda ancora oggi e chissà se potrà 
arrivare a festeggiare i suoi primi 
quarant’anni! 
Indietro tutta!: Il capolavoro di 
Renzo Arbore e Nino Frassica (ini-
ziato a fine ‘87 e proseguito nel ‘88). 
Con le “Ragazze Cacao” e il “Cacao 
Meravigliao”, parodiava i quiz e i 
meccanismi televisivi con un’ironia 
surreale rimasta imbattuta. Ancora 
oggi mi sorprendo a rivedere sulle 
varie piattaforme alcuni sketch del 
mitico programma e sono convinto 
di non essere il solo!
 
CINEMA
L’ultimo imperatore di Bernardo 
Bertolucci, sebbene uscito tecnica-
mente nel 1987, dominò la cerimo-
nia degli Oscar del 1988 portando a 
casa ben 9 statuette, un record per 
il cinema italiano nel mondo. Ma in 
quell’anno l’Italia brilla anche per 
una vera e propria dichiarazione di 
amore al cinema con “Nuovo cine-
ma Paradiso”di Giuseppe Tornatore 
che avrebbe vinto come miglior film 
internazionale l’anno successivo.
Sull’altra sponda dell’Oceano il te-
stimone passò a Rain Man - L’uo-
mo della pioggia, che commosse 
il mondo con l’interpretazione di 
Dustin Hoffman e Tom Cruise, vin-
cendo il premio Oscar come Miglior 
Film l’anno successivo.
Fra gli altri film, molto più “legge-
ri”ma che in qualche modo sono 
diventati delle icone cult tanto da 
essere continuamente riproposti 
al pubblico televisivo ancora oggi 
ricordo:
Trappola di cristallo (Die Hard): 
Bruce Willis reinventa l’eroe d’a-

zione. Niente muscoli d’acciaio alla 
Schwarzenegger, ma un uomo co-
mune, canotta sporca e tanta ironia.
Chi ha incastrato Roger Rabbit: Un 
miracolo tecnico per l’epoca, capace 
di far interagire cartoni animati e 
attori in carne ed ossa in un noir 
perfetto.
Il principe cerca moglie: Eddie 
Murphy al culmine della sua car-
riera comica.

SPORT
Per lo Sport il 1988 è stato l’anno 
delle doppie Olimpiadi, quelle estive 
di Seul dove ricorderemo Ben John-
son che, dopo aver polverizzato il 
record mondiale sui 100 metri piani, 
venne squalificato per doping, con 
il titolo che passò a Carl Lewis. I 
giochi olimpici invernali di Calgary 
sono passate alla storia per le due 
medaglie d’oro di Alberto Tomba.
Nel calcio l’Olanda sale sul tetto di 
Europa grazie anche al “gol impos-
sibile”di Marco Van Basten, che poi 
in Italia diede inizio alla “stagione 
olandese”del Milan di Arrigo Sac-
chi, insieme a Gullit e Rijkaard. Nel 
mondo dei motori è l’anno dell’addio 
al grande Enzo Ferrari che morirà 
il 14 Agosto.

MUSICA
Se il 1988 fosse un disco, sul lato 
A metterei il pop patinato e i lenti 
da mattonata e sul lato B l’energia 
cruda dei nuovi generi che stavano 
per cambiare tutto.
Ricordo solo alcuni successi italiani 
che ancora oggi sono presenti nelle 
play list anche dei più giovani. Primo 
fra tutti Lorenzo Jovanotti. Con il 
cappellino al contrario e uno stile 
mai visto prima, domina le clas-
sifiche con Gimme Five e È qui la 
festa?. Escono dischi fondamentali 
come In questo mondo di ladri di 
Antonello Venditti, Fisiognomica di 
Franco Battiato A Sanremo spopo-

lano anche Tullio De Piscopo con 
Andamento lento e Luca Barbarossa 
con L’amore rubato. Vince Massi-
mo Ranieri con Perdere l’amore, 
un classico intramontabile. Perché 
è così iconica? È la canzone che ha 
ridefinito il concetto di "canzone 
all’italiana" negli anni ‘ 80, unendo 
melodia classica e potenza pop. Pre-
sentata al Festival di Sanremo segnò 
il grande ritorno di Ranieri sulla 
scena musicale: la sua voce parte 
quasi come un sussurro, carica di 
malinconia, per poi esplodere nel 
celebre ritornello.
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Sono nato nel  1935 e , 
seppur con gli occhi di un 
ragazzetto, ho ancora molti 
ricordi dell’ultima guerra: 

in verità ogni tanto sentivo la parola 
“guerra” ma non mi dava alcuna sensa-
zione. L’unica cosa, peraltro importan-
tissima, che mi legava a questa parola 
è il ricordo di mio padre, quando nel 
1945 tornò definitivamente a casa. 
Ho ancora in mente l’immagine di un 
uomo di una magrezza unica, vera-
mente pelle e ossa, ed ho sempre avuto 
il convincimento che le sofferenze che 
indubbiamente aveva patito durante il 
suo servizio al fronte siano state una 
concausa della sua prematura scom-
parsa avvenuta non molti anni dopo. 
Riguardo ai reali contatti di guerra, 
la prima occasione l’ebbi il 26 aprile 
1943. Era il lunedì di Pasqua ed erava-
mo a tavola a Grosseto dai miei nonni 
materni, dai quali ci eravamo trasferiti 
dopo la partenza di mio padre, insie-
me anche alle famiglie dei miei tre zii. 
Mentre stavamo mangiando la frutta 
si udirono le prime esplosioni e, alla 
seconda o alla terza, il tavolino tremò 
molto forte e le bottiglie ed i bicchieri 
si rovesciarono imbrattando tutta la 
tovaglia. Eravamo al terzo piano e 
scendemmo tutti al piano terra dove 
le donne con noi piccoli furono fatte 
entrare in uno stanzino sottoscala. 
Rammento che in quei momenti, fra il 
fragore delle esplosioni, ingenuamente 
pensavo che quel posto non fosse tan-
to sicuro se il palazzo fosse crollato: 
come se ci fossero posti sicuri…
Il surreale silenzio alla fine del bom-

bardamento fu presto interrotto 
dall’assordante sibilare delle sirene 
e dei clacson delle auto che traspor-
tavano i feriti al vicino Ospedale. 
Ricordo i marciapiedi pieni di per-
sone intente a guardare i danni 
procurati. E poco dopo un militare 
trascinato a forza (forse un pilota 
od un membro dell’equipaggio di un 
aereo abbattuto che si era lanciato 
con paracadute e quindi catturato). 
Era giovane, molto alto, con la divisa 
color kaki e il volto pieno di sangue. 
Dicevano che lo stavano portando a 
vedere tutte le rovine che  il bombar-
damento aveva provocato. Solo molto 
tempo dopo ho saputo che alla fine 
era stato portato alla stazione ferro-
viaria e ucciso. Nei giorni successivi 
ci trasferimmo ad Istia d’Ombrone, 
un paesino vicino Grosseto situato 
su una collinetta che sovrasta il fiume 
Ombrone. In un primo momento al-
loggiammo tutti in una grande stalla 
le cui pareti erano state tinteggiate 
di calce bianca, con lenzuola appese 
al soffitto per dividere gli ambienti e 
consentire un minimo di privacy ad 
ogni famiglia.
Non restammo molto nella stalla, poco 
dopo infatti ci trasferimmo in alcuni 
appartamenti nel centro del paese. Di 
fronte a casa nostra c’era un convento 
di suore con a fianco un piccolo parco 
circondato da due filari di pini oggetto 
delle nostre scorpacciate quotidiane di 
pinoli. Oltre a questo passavo le gior-
nate giocando a campana, nascondino, 
sassi da lanciare il più possibile vicino 
al sasso rosso, ma mai alla guerra.

Mia madre era molto impegnata con i 
miei fratellini ed oltretutto in pratica 
faceva da badante ai miei nonni, e io 
quindi, che sino all’età di 6 anni avevo 
goduto di tutte le attenzioni possibili 
ero diventato “grande”.
Una delle mie zie faceva la maestra e 
cercava di insegnarmi qualcosa, con 
scarsi risultati. Quasi sempre, poco 
dopo l’inizio della lezione, appoggia-
vo  la testa sul tavolino e mi addor-
mentavo. Per sostenere l’esame delle 
elementari mio zio mi accompagnò in 
un piccolo paese vicino dove mi tro-
vai in aula da solo e con una giovane 
maestrina che compresi subito essere 
ben conosciuta da mio zio. Tema: 
“Garibaldi” e sull’argomento riuscii 
a scrivere un’intera pagina di quelle 
a righe grosse e immagino che analisi 
approfondita possa aver elaborato! 
Aritmetica: somme e sottrazioni ok 
ma le divisioni furono un ostacolo 
insormontabile e allora mio zio uscì 
con la maestrina e rientrò aiutandomi 
a concludere le operazioni. Promosso, 
sicuramente senza lode ma per supe-
rare le medie, dove tutte le mie lacune 
vennero a galla, dovetti ricorrere ad 
un anno di recupero in collegio.
Tornando ai ricordi della guerra, un 
giorno a Istia d’Ombrone arrivarono 
i tedeschi che allestirono un piccolo 

ANNI ’40 
Di Gianfranco Esposito
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ospedale requisendo parte del con-
vento delle suore. Era un continuo via 
vai di soldati feriti, alcuni sembravano 
morti, altri urlavano dal dolore. Ri-
cordo un ufficiale che si lamentava e 
vidi con i miei occhi che aveva l’os-
so della coscia che gli spuntava dai 
pantaloni. Oggi certe immagini ci 
farebbero rabbrividire ma a quei tem-
pi era quasi la normalità. Un giorno 
arrivarono tre grossi carri armati che 
furono parcheggiati e mimetizzati con 
delle frasche nei pressi del convento. 
Con gli altri ragazzi lanciammo la 
sfida: chi ha il fegato di salire su uno 
dei carri? In uno slancio di coraggio 
mi proposi ma, col senno di poi, la 
mia fu la decisione dello scemo del 
villaggio. Ormai però non potevo ti-
rarmi indietro e quindi salii sul carro 
ma appena in cima i tedeschi se ne 
accorsero e cominciarono a gridare. 
Come un gatto saltai giù e a gam-
be levate corsi verso un viottolo che 
costeggiava le case fra cui le nostre. 
Mentre correvo a perdifiato sentivo 
che dietro qualcuno chiamava e si-
curamente mi cercava. Stanco, vidi 

un anfratto fra i rovi che mi parve 
un ottimo nascondiglio e mi ci infi-
lai rimanendo fermo e rannicchiato. 
Ma qualcuno si stava avvicinando e 
infatti poco dopo mi trovai davanti 
un tedesco con il fucile in braccio. 
Parlava ma non capivo nulla, solo 
dall’intonazione capivo che mi faceva 
delle domande. Ma anche se avessi 
voluto rispondere non avrei potuto 
perché ero paralizzato dalla paura. Il 
tedesco rimase a guardarmi per alcuni 
minuti, per me eterni, poi pronun-
ciò qualche altra parola e riprese la 
via del ritorno. Sicuramente si sarà 
convinto che ero un povero scemo. 
Rimasi ancora un bel po’ ascoltando i 
passi che si allontanavano, poi, piano 
piano, uscii dal mio nascondiglio e 
mi incamminai verso casa rientrando 
in paese dalla parte opposta. I carri 
armati nel frattempo erano stati spo-
stati e questo mi tranquillizzò molto 
anche se ero preoccupato per quello 
che mi avrebbero chiesto al mio ri-
entro. Invece nulla, solo: “come al 
solito torni a casa più sporco che mai!”. 
Ho paura di averla fatta un po’ lunga e, 

non volendo annoiarvi, mi limiterò ad 
un ultimo episodio; durante una delle 
mie quotidiane uscite per prendere 
il latte dal contadino, senti il rumore 
di aerei in avvicinamento e, come mi 
raccomandava sempre la mamma, 
abbandonai a rotta di collo la stra-
da nascondendomi in un cespuglio. 
Potete immaginare il mio spavento 
quando, fra la vegetazione, mi trovai 
accanto ad un tedesco morto, con il 
petto intriso di sangue. Aveva al polso 
un orologio che mi parve bellissimo 
e che ci crediate o no, ebbi la tenta-
zione di sfilarglielo. Più forte però fu 
la mancanza di coraggio e la paura.
Passato il rumore degli aerei tornai a 
casa senza raccontare nulla. La notte 
ripensai molto alla mia avventura 
ma non tanto, come logica avrebbe 
voluto, al povero tedesco morto, ma 
piuttosto a quel bellissimo orologio 
che sarebbe potuto essere mio. Oggi 
leggo i giornali, guardo la televisione 
e sono sempre più scioccato nel ve-
dere come ancora ci si uccida senza 
scrupoli di sorta; per cosa? Potere, 
denaro e, purtroppo, motivi religiosi.

N el 1952, a 18 anni, con 
una cartolina mi chiesero 
di presentarmi all’ambu-
latorio di Follonica, per 

sottopormi alla visita di leva.
Fui visitato, pesato (72 kg.) misurato 
(cm. 176,5), interrogato per sapere se 
praticavo sport, e infine fui dichia-
rato “abile e arruolato” e destinato al 

corpo dei bersaglieri. Questa desti-
nazione mi piacque.
L’anno successivo, già lavoravo in 
Banca Toscana a Firenze, fui nuo-
vamente invitato a presentarmi 
al distretto di Firenze, al Forte di 
Belvedere, per una nuova visita. In 
quell’occasione, a me e ad altri gio-
vani ci venne data una gavetta, con 

la raccomandazione di non perderla 
perché sarebbe stato il contenitore 
del nostro pranzo. La guardai e al 
militare che ce l’aveva data dissi: - 
io in questa gavetta non ci mangio, 
perché è sudicia da far schifo anche 
agli zingari - Il militare, che poi seppi 
essere un sergente, mi disse: “qui non 
siamo al Grand Hotel” Gli risposi 

UNA CARRIERA (MILITARE) 
MORTA IN CULLA 

Di Silvano Burattelli
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che questo lo avevo intuito e mi sta-
va bene, ma la gavetta doveva essere 
pulita e invece era talmente sporca 
da essere ingiovabile: c’era uno strato 
di grasso alto un paio di millimetri. 
Al che il sergente mi disse: “senti 
stronzetto, se non ci mangi, l’esercito 
risparmia un pasto!” Gli risposi: - se 
io sono stronzetto, te, a giudicare dalla 
statura - era più basso di me di tutta 
la testa - sei un mini stronzo cacato 
a forza. Se non capisci cosa vuol dire, 
domanda e ti sarà spiegato -
Questa espressione era quella che 
usavamo noi ragazzi quando voleva-
mo offendere qualcuno, senza tirare 
in ballo la mamma. Diventò rosso 
come un tacchino e disse: “intanto 
stasera sei consegnato, poi segnalerò 
al capitano Romano che hai offeso un 
graduato” Gli risposi: - guarda, ora 
che m’hai detto questo, dalla paura 
mi trema anche l’orlo delle mutan-
de; comunque lo puoi dire anche al 
generale, per me non cambia niente. 
Però devi dirgli che io, con parole 
diverse, ho usato il tuo stesso linguag-
gio. Comunque, se non mi dai una 
gavetta pulita, io faccio lo sciopero 
della fame. -
Mi disse: “senti furbetto, vedrai che 
ti farò abbassare la cresta” Replicai: 
- io c’ho un nome e un cognome e se 
da qui in avanti non mi chiami con 
uno dei due o con entrambi, si farà 
a botte, perché io non sono ancora 
un militare ma un libero cittadino 
che non vuole essere offeso. E se ti 
senti offeso a chiamarti mini stronzo, 
sappi che io ho adoprato il tuo stesso 
linguaggio, ma con parole diverse. 
Quindi in futuro cambia linguaggio e 
vedrai che allora andremo d’accordo. -
Dopo poco tempo mi comunicò che 
il capitano Romano gli aveva detto di 
darmi una gavetta pulita.
Al che replicai che la gavetta pulita 

dovevano darla anche a tutti gli altri 
ragazzi, perché anche loro non erano 
figli della lupa.
Quando fu l’ora del pasto io non mi 
presentai. Nel pomeriggio il sergente 
fece l’appello e quando disse il mio 
nome aggiunse: “te fatti da parte, 
perché sei consegnato e quindi non 
vai in libera uscita”. Detto questo si 
allontanò e non lo rividi. Approfittan-
do di questa assenza, quando fu l’ora 
di uscire io mi intruppai con gli altri 
ragazzi e uscii dall’ospedale militare. 
Andai a casa dei miei futuri suoceri e 
il babbo della mia fidanzata, che era 
stato un militare di carriera, conge-
dato con il grado di maggiore, mi fece 
una bella ramanzina, invitandomi a 
non reagire, anche in considerazione 
del fatto che la situazione che si era 
creata era una cosa provvisoria. In-
tanto la mia futura suocera mi aveva 
preparato un bel piatto si pastasciutta 
e per secondo il roastbeef. La sera, 
un quarto d’ora prima delle 19, che 
era l’ora del rientro a San Gallo, mi 
presentai al soldato di guardia e gli 
dissi: ordine del capitano Romano. Il 
soldato mi salutò portando la mano 
destra alla fronte e io rientrai all’o-
spedale militare.
Naturalmente, siccome ero in scio-
pero della fame, non mi presentai a 
ritirare la cena e rimasi sdraiato in 
cuccetta pensando ai fatti miei.
Dopo qualche mese, grazie ad una 
serie di accorgimenti che misi in atto 
quali ingozzarmi di caffè, che io non 
avevo mai bevuto perché non mi pia-
ce, fumare di fila tre sigarette (una 
nazionale, una Tre Stelle e una ameri-
cana), io non ho mai fumato, e così il 
cuore mi andò a mille, e grazie anche 
al fatto che si era guastata la macchina 
per fare l’elettrocardiogramma, fui 
auscultato ad orecchio e dichiara-
to RAM, ovvero Ridotta Attitudine 

Militare. Il che, mi spiegarono che 
voleva dire essere
esentato dal servizio militare, ma 
richiamato in caso di guerra con com-
piti amministrativi. Avevo ottenuto 
quello che volevo ottenere, convinto 
che, in pratica, ne avremmo beneficia-
to in due: in primis io, che evitai per 
più di un anno di stare a strasciconi 
in una caserma anziché vivere con 
mia moglie continuando a lavorare 
regolarmente in banca, ma anche l’e-
sercito, che risparmiò di vestirmi dal 
capo ai piedi e di
passarmi vitto e alloggio per tutta 
la durata della relativa ferma. Sen-
za contare che con quella esenzione 
l’esercito si era liberato anche di un 
attaccabrighe. Ma questo non lo sa-
pevano.
Non fu una cosa di cui andare partico-
larmente fiero anzi, tutto il contrario, 
ma non me ne sono mai pentito.



RACCONTO
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O gni anno era la medesima cosa. Si guardava 
allo specchio e inevitabilmente gli venivano 
in mente gli stessi pensieri.
- Devo cambiare - si diceva fra se Adriano, 

come se cambiare fosse facile.
- Tutti mi vedono brillante, dinamico, gioioso e questa è 
solo apparenza, ma non sono per niente altruista. Tutti 
da me si aspettano la battuta quando stanno insieme 
a me ma non sanno che questa è una maschera che mi 
piace portare ma che è difficile da portare. -
Adriano era proprio così: in mezzo agli altri si tra-
sformava, era bravo ad intrattenere, sapeva stare allo 
scherzo, sembrava trovarsi sempre nel posto giusto al 
momento giusto.
Ma tanto era rifulgente agli occhi degli altri, quanto 
era chiuso in se stesso. Era come se la presenza degli 
altri fosse un toccasana dove abitava, in un condominio 
anonimo, con tantissime famiglie dove la gente si salu-
tava a malapena. Ma l’occasione gli capitò a fine anno. 
Era andato giù in cantina a sistemare alcune cose. Poi 
aveva portato fuori il cane. Ma il fedele amico dell’uomo, 
spaventato dai botti della mezzanotte, lo aveva convinto 
a tornare repentinamente a casa. Aveva appena aperto 
il portone quando dalla porta dell’ascensore chiuso una 
voce chiedeva aiuto.
- Presto, chiamate qualcuno: mi manca l’aria, fatemi 
uscire! -.
Era l’inquilino del piano di sopra: i rapporti non erano 
ottimi anzi pessimi. Che fare?
Adriano si guardò intorno: nessuno nell’anonimo caseg-
giato aveva sentito nulla. Era indeciso ma non voleva 
essere indifferente. In una frazione di secondo pensò a 
quello che doveva fare ma rimase immobile. Ci pensò 
il cane a farlo tornare alla realtà con dei guaiti che chi 
era nell’ascensore bloccato non poteva fare a meno di 
sentire.
Presto aiutatemi, chi c’è li fuori? -
Adriano lo rassicurò.
Professor Mutti, stia tranquillo, ci penso io. -
Il professore stette zitto: lo aveva riconosciuto e non 

sapeva che dire.
Adriano chiamò il numero di emergenza dell’ ascensore.
Presto, venite qui, in via del Gelsomino al 123, c’è una 
persona bloccata. -
Stette un attimo in silenzio.
Professore, stanno arrivando. -
Ma dall’interno della cabina nessuna risposta. Il che non 
era un buon segno. E visto che i soccorsi tardavano ad 
arrivare, Adriano, con il cane dietro, decise di fare da sè.
L’ascensore si era bloccato a metà. Forzò l’apertura e 
vide il professore disteso a terra. A fatica lo trascinò 
fuori nell’androne. Intanto chi stava festeggiando non 
si era accorto di nulla. Il professore aveva avuto un 
arresto cardiaco. Adriano si era ricordato di alcune 
lezioni di primo soccorso che aveva preso e svolse tutte 
la manovre necessarie.
Il professore si stava riprendendo: il suo respiro si faceva 
via via normale.
Appena aprì gli occhi un applauso da tutti i presenti.
Adriano aveva le lacrime agli occhi e il suo cane sco-
dinzolava a più non posso. 

L’INDIFFERENZA 
Di Massimo Berni
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IL PONTE A SANTA TRINITA 
FRA ARTE E STORIA 

Breve storia della sua ricostruzione

Di Paolo Sirigatti
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N el luglio del 1944 i tedeschi, pressati da sud 
dalle forze alleate, si spostarono verso nord e 
Firenze - non essendo stata dichiarata “città 
aperta” benchè il cardinal Elia dalla Costa ed 

altri maggiorenti lo avessero invano richiesto - minarono 
i ponti sull’Arno e nella notte tra il 4 e il 5 Agosto li fecero 
brillare tutti per rallentarne l’avanzata, con l’esclusione 
del Ponte vecchio. Si dice sia stato lo stesso Hitler a 
impedirlo, forse perchè la grande quantità di macerie 
avrebbe comunque agevolato il passaggio delle truppe.
Anche il ponte a Santa Trinita subì quindi l’amara sorte. 
Era un ponte bellissimo, leggero e austero, con le sue 
arcate a forma ellittica a tre luci, con dei cardigli di mar-
mo bianco posti alla sommità delle stesse con scolpite 
iscrizioni in omaggio a Cosimo I dei Medici.
 Fu costruito da Bartolomeo Ammannati nel 1569 su 
disegno di Michelangiolo, ma con una storia pregressa 
costellata di distruzioni e ricostruzioni sin dal 1252. Ad 
ambo i suoi lati sono poste su dei piedistalli statue di 
marmo raffiguranti le quattro stagioni: Estate, Autunno, 
Inverno e Primavera. La bellezza di questo ponte fu così 
espressa da Giovanni Spadolini come “uno dei più belli 
d’Italia e il più elegante d’Europa“
Non esiste nessuna fotografia dell’evento distruttivo av-
venuto nella notte, ma ve ne una che mostra i due piloni 

del ponte ancora fumanti dopo lo scoppio e questa – si 
dice - sarebbe l’ultima carica dei tedeschi!
L’11 agosto Firenze venne liberata dagli alleati e i tedeschi 
si ritirarono sull’ Appennino trincerandosi in quella che 
diventerà la famigerata “ linea Gotica”.
Su tutti i ponti distrutti gli alleati ripristinarono il pas-
saggio con i ponti Bailey in ferro che furono rimossi 
solo al momento della loto ricostruzione (vedi foto).
Dopo la fine della guerra si discusse subito come rico-
struire il ponte: una fazione lo voleva esattamente com’era 
un’ altra invece proponeva di fare la parte interna in ce-
mento armato per risparmiare tempo e perché fosse più 
stabile: ovviamente vinse la prima e subito si aprirono tre 
cantieri: uno sul ponte stesso facendo le arcate in legno 
e cimentando pietra su pietra; un altro nel giardino di 
Boboli, dove fu riaperta la cava di pietra “forte” usata 
in tanti palazzi fiorentini, che sarebbe servita a ricavare 
le pietre dell’ esterno del ponte per quelle mancanti o 
rovinate dalle bombe; un altro nelle scuderie Reali a 
fianco di Boboli dove sul grande prato davanti alla attuale 
scuola D’Arte – ma al tempo del Lorena scuderia per i 
cavalli e rimessa per le carrozze - furono sagomate in 
legno a scala 1.1 in orizzontale le tre arcate.
Giorno dopo giorno le pietre venivano assemblate con 
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la loro numerazione tratta dagli Archivi dello Stato e 
poi poste sul ponte stesso. Ho un ricordo personale 
di quest’ultimo cantiere, perchè abitando vicino alle 
Scuderie, spesso andavamo con gli amici a vedere gli 
scalpellini che riquadravano le pietre, gli addetti che li 
mettevano al loro posto e così via.
La ricostruzione del Ponte Santa Trinita, iniziata nel 
1955, terminò nel 1957, ma la sua inaugurazione avvenne 
il 16 Maggio 1958. Al suo completamento mancava la 
testa della statua della “Primavera”, mentre le altre erano 
state trovate sotto le macerie. Ci fu una polemica infinita
su questa “testa”; furono fatti appelli, si discusse se farne 
una copia, fu perfino pubblicata sui giornali una foto 
della “testa” con l’invito a cercarla, infine l’antiquario 
Luigi Bellini offri una ricompensa di 3000 dollari a chi 
l’avesse trovata: Invece tutto si risolse per caso quanto 
nel 1961 un renaiolo che drenava il fondo del fiume 
trovò insieme alla rena anche la “testa” mancante. Fu 
un grande avvenimento e, dopo un giusto restauro, fu 
ricollocata al suo posto. E così il ponte a Santa Trinita 

tornòal sua antico splendore!
A ricordo della ricostruzione fu posta una lapide sul 
palazzo del “Convento dei Signori delle missioni “(ora 
scuola media Machiavelli) in Piazza Frescobaldi che vi 
riporto qui sotto: 
Costruito da Bartolommeo Ammannati nel 1569 – distrut-
to da mine tedesche nella notte sul 4 agosto 1944- il ponte 
a Santa Trinita dal 1955 al 1957 fu ricostruito com’era 
-sotto la direzione dell’ ing. Emilio Brezzi e dell’architet-
to. Riccardo Gizdulich a cura del ministero dei Lavori 
Pubblici – contribuirono alla spesa il Ministero della 
Pubblica Istruzione - il Comune di Firenze di Firenze - 
un comitato promosso da Luigi Bellini e presieduto da 
Bernardo Berenson.
 
Concludo dicendo che Il Ponte Vecchio è il più visitato 
dai turisti per la sua originalità e la sua specificità, ma 
la BELLEZZA è il Ponte a Santa Trinita!

L a grande mostra a Palazzo 
Strozzi (14 marzo – 23 ago-
sto 2026) non è solo un’espo-
sizione ma la celebrazione 

di un legame storico profondo. Il 
percorso espositivo mette in dialogo 
le opere di Mark Rothko con i luoghi 
fiorentini a lui più cari, concluden-
do idealmente il tormentato viaggio 
esistenziale e artistico del maestro. 

L’epilogo e le radici 
Mark Rothko,  pseudonimo di Mar-
kus Yakovlevich Rothkowitz, si tolse la 
vita il 25 febbraio 1970 nel suo studio 

sulla 69ª strada a Manhattan. A 66 
anni, l’artista si arrese a una depressio-
ne aggravata da un aneurisma aortico 
e da un progressivo isolamento. Fu 
una fine lucidamente preparata: poco 
prima, aveva istituito la Mark Rothko 

Foundation (organizzazione filantro-
pica con l’obiettivo iniziale di fornire 
assistenza finanziaria ad artisti in 
difficoltà) e donato i suoi celebri cicli 
pittorici alla Tate Modern di Londra. 
La sua non fu una vita facile. Nato 

ROTHKO A FIRENZE: IL SILENZIO, 
IL COLORE E L’ETERNO

Un’esperienza da non perdere

Di Carlo Biancalani
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nel 1903 a Daugavpils (Impero Russo, 
oggi Lettonia), fuggì negli Stati Uniti 
nel 1913 per scampare alle violenze 
di massa di origine zarista , feroci e 
improvvise, dirette contro le comunità 
ebraiche, nonostante l’allontanamento 
dalla pratica religiosa, l’educazione 
ebraica ortodossa ricevuta dal padre 
farmacista rimase la linfa vitale della 
sua arte, infondendo nelle sue tele 
una dimensione spirituale e mistica 
universale. 

L’illuminazione fiorentina 
Rothko visitò l’Europa tre volte, ma 
fu l’Italia a trasformare la sua visione 
dello spazio. Tra il 1950 e il 1959, 
Firenze divenne il suo santuario: 
Beato Angelico e San Marco: Rothko 
rimase folgorato dalla semplicità de-
vozionale delle celle del Convento 
di San Marco. La luce degli affreschi 
influenzò la sua idea di pittura come 
esperienza silenziosa, un concetto che 
culminerà nella Rothko Chapel di 
Houston — uno spazio ecumenico 
che la mostra di Strozzi rievoca con 
un allestimento immersivo ricreato 
con altre opere nell’ultima sala della 
mostra.  
Michelangelo e la Laurenziana: Stu-
diando il Vestibolo di Michelangelo, 
Rothko percepì una tensione architet-
tonica “murata” e avvolgente. Questa 
sensazione di spazio chiuso e clau-
strofobico divenne la genesi dei suoi 
celebri Seagram Murals. 

L’esperienza della visione 
Sebbene storica, l’arte di Rothko resta 
prepotentemente contemporanea. 
Chi ha provato l’emozione di sostare 
davanti alle sue enormi tele — come 
accadde a me al Metropolitan di New 
York nel 1984 — sa che non si tratta 
di astrattismo, ma di pura emozione. 
Rothko consigliava di osservare i qua-

dri da 45 cm di distanza: solo così il 
colore occupa l’intero campo visivo, 
scatenando sensazioni primordiali di 
estasi o tragedia (ho personalmente 
verificato questo suo consiglio e mi 
sono subito accorto che è veritiero, 
provate se andate alla mostra perché è 
possibile avvicinarsi ai quadri fino a 
quella distanza).
 
La mostra a Palazzo Strozzi 
Sotto la direzione di Arturo Galansi-
no, l’esposizione riunisce oltre settanta 
opere. Il percorso si snoda dalle prime 
fasi figurative e surrealiste degli anni 
Trenta, attraversa la dissoluzione della 
forma nei Multiforms, fino alle vibra-
zioni cromatiche degli anni Sessanta. 
Ogni sala è concepita come una sfera 
di sensazioni, un riflesso del percorso 
interiore dell’artista. 
Personalmente consiglio i genitori e 
i nonni ad andare a visitare la mo-
stra per capire al di là delle guide e 
delle spiegazioni, saranno certamente 
sempre utili,  cosa provano di fronte a 
queste opere, poi con animo leggero si 
attivino a stimolare i figli e i nipoti ad 
andare a vederla, da soli o in compa-
gnia degli amici oppure con la scuola, 
per poi chiedere  loro se la mostra è 
piaciuta ma soprattutto cosa hanno 

provato e  se  gli ha lasciato  dentro 
qualcosa e farselo descrivere. 

Informazioni utili 
Consiglio di iniziare dalla penultima 
sala, dove è possibile vedere prima il 
bellissimo video sulla vita e l’ispira-
zione dell’artista; questo aiuterà molto 
a comprendere meglio le sue opere.  
Per un’esperienza completa, l’invito è 
di estendere la visita alla Biblioteca 
Medicea Laurenziana e al Museo di 
San Marco, dove alcune opere sono 
esposte in dialogo diretto con i luo-
ghi originali. Per dettagli su biglietti, 
orari, audioguide e per scoprire le nu-
merose iniziative dedicate a bambini, 
giovani e all’accessibilità, consultate 
il sito ufficiale: palazzostrozzi.org/
fuorimostra. 



Durante una delle loro 
rare “scampagnate” in 
Maremma i mega Di-
rettori (ma soprattutto 

carissimi amici) Giovanni Rinaldi e 
Marcello Conforti, riconoscendomi 
una certa competenza in materia, 
mi hanno offerto di tenere una ru-
brica culinaria sulla rivista Voce 
Nostra particolarmente dedicata ai 
ristoranti della mia terra. Preceden-
temente sul nostro trimestrale sono 
stati pubblicati alcuni miei pezzi di 
avventure di pesca, di Diritto (con 
Marcello Conforti) e di ricordi di 
vita professionale. Nasce quindi l’i-
dea di produrre una serie di articoli 
raccolti in una piccola rubrica che 
potremmo chiamare, se il Capo re-
dattore sarà d’accordo, “A PRANZO 
CON GIAMPAOLO”, che mi vedrà 
umile protagonista, con rispetto 
per tanti colleghi che hanno fatto 
la storia della nostra Banca.
Mi presento per chi non mi conosce, 
sono Giampaolo Ricci, ho lavorato 
nei gruppi di Firenze, Roma, Sie-
na, Grosseto, Lucca, ho avuto come 
grande maestro Renzo Regoli, Se-
gretario emerito dell’Associazione 
Pensionati, che mi ha insegnato 
tanto di Banca e su come fare le 
pulci ai numeri che dicono tutto, 
e ho conosciuto tanti altri colleghi 
che spesso sono diventati amici veri. 

Sono membro da più di tre decadi 
e attualmente Presidente della se-
zione provinciale FIPSAS (Fede-
razione Italiana Pesca) di Grosseto 
che, avendo oltre 40 società affi-
liate molto attive in pranzi e cene 
sociali, mi ha portato a conoscere 
personalmente quasi tutti i ristoranti 
della provincia di Grosseto e zone 
limitrofe e, da buon contabile, mi 
è venuto spontaneo suddividerli in 
ottimi, buoni, e meglio da evitare.
Quello che vi voglio presentare oggi 
è lo SFIZIO 2 dell’amico Raffaele 
Consolandi, uno dei migliori risto-
ratori specializzati in pesce dell’Ar-
gentario, che si trova in Corso Um-
berto primo a Porto Santo Stefano. 
Terminate spero con successo le non 
facili operazioni di parcheggio in 

zona, soprattutto in alta stagione, si 
salgono le scalette sul lungomare dei 
navigatori all’altezza dell’acquario 
comunale e sarete subito accolti da 
un affaccio fantastico sul porto con 
il ristorante a pochi metri. Raffaele 
e il suo personale vi accoglieranno 
con attenzione e professionalità, con 
lo scopo di farvi passare una buona 
giornata dopo un pasto importante. 
Se non avete idee già consolidate, o 
esigenze particolari che è doveroso 
comunicare prima, consiglio di farsi 
guidare da lui per il vino, data la 
disponibilità di un’ottima cantina 
con vini particolari che ben si spo-
sano con le preparazioni del cuoco. 
Chiedete pure del Capo cameriere 
Alessandro, appassionato giornalista 
locale e dite che vi manda Giampaolo 

QUANDO UNO “ SFIZIO” 
DIVENTA UN’AVVENTURA 

CULINARIA 
Di Giampaolo Ricci
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il presidente dei pescatori e vedrete che gli farete fare 
un sorriso con battute al mio riguardo ma sarete serviti 
con la migliore attenzione.
Per gli antipasti Tonno Porchettato fatto dal Ristorante 
e gamberi con senape sono due piatti da ricordare. Viste 
le porzioni abbondanti vi consiglio di valutare bene se 
ordinare anche il secondo, dopo un lauto antipasto e un 
gran primo piatto. Ma se ci riuscite tenete un posticino 
libero nello stomaco per assaggiare il fritto di paranza 
che è sempre freschissimo; per i non pescatori certi 
pescetti, magari con un po’ di lische, non si possono 
surgelare, cosi come le acciughine quando sono di sta-
gione, che ferrose si scogliono in bocca in un apoteosi 
di sapori. Raffaele ha un occhio speciale per il pesce e 
da lui è difficile trovare il pesce di allevamento, quindi 
ordinate orate e spigole solo se ve lo consiglia altrimenti 
andate su altri pesci che sono di cattura quindi fre-
schissimi e anche, ritengo, di qualità maggiore, viste le 
sue conoscenze con i comandanti dei pescherecci della 
flotta Argentarina. Per esempio le pizzorne o occhioni 
che dir si voglia, pesci poco conosciuti ma dai sapori 
delicati che con un filo d’olio di quello buono esaltano 
e soddisfano il palato in qualità e quantità.
Il conto sarà adeguato a quanto consumato, ma con-
siderate che siamo all’Argentario. Ultimo consiglio è 
quello di andare nei periodi morti dell’inverno e della 
primavera evitando se possibile i fine settimana, tanto 
siamo tutti pensionati! Parcheggerete con facilità e vi 
godrete una magnifica giornata di mare in uno dei po-
sti più belli d’Italia, mangiando in un 4 stelle speciale. 
Prenotazione obbligatoria. 
BUON APPETITO!

CIOK CORRE…
SU ALTRI PRATI

Di Massimo Berni

I l sapore dell’autunno si espandeva nell’aria anco-
ra mite, leggere spirali di fumo si intravedevano 
uscire dalle case illuminate e salire al cielo. 
E fu proprio in una giornata con questi sapori 

che fece il suo ingresso in casa nostra Ciok: una cuc-
ciola nerissima, il musetto slanciato, e gli occhi curiosi 
e vispi di un labrador. Ciok, diminutivo di Oro-Ciok, 
l’avevano chiamata così alla scuola per cani,  perché era 
scura come il famoso biscottino al cacao. Con Ciok in 
casa era  tornata l’allegria. Ossi di plastica a inondare 
il pavimento, la cuccetta in  mezzo al corridoio, sulla 
credenza della cucina in bella vista le confezioni di 
crocchette per cui ogni cane farebbe follie - ma pro-
prio a lei, chissà perché, non piacevano  per niente - 
soprattutto, e di questo avremmo fatto anche a meno, 
i  bisognini lasciati giusto al limitare delle traversine 

RACCONTO
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disseminate per la casa come un lungo tappeto bianco 
intorno al quale camminare zigzagando. 
Erano passati così tanti anni, quasi 16, e Ciok era stata 
una dolcissima presenza nella vita quotidiana della mia 
famiglia: la mattina era la prima a svegliarsi ma stava 
zitta e buona fino a che io non mi alzavo. Ma mentre 
facevo colazione cominciava a girare intorno; anche 
lei aspettava la sua. E poi, subito dopo la passeggiata 
mattutina, l’incontro con altri cani, il rientro in casa 
scodinzolando. E ancora il giorno, subito dopo pranzo, 
una veloce uscita e il pomeriggio Ciok, dopo la sua rituale 
dormitina, quasi come un orologio, al mio ritorno da 
lavoro, si faceva trovare pronta dietro la porta di casa: 
mi aspettava, si intrufolava fra le mie gambe mentre mi 
cambiavo,   sollecitandomi ad uscire di nuovo per la pas-
seggiata pomeridiana, quella più lunga,  la sgambata nel 
prato con altri cani. Infine sfinita  si sdraiava nell’erba. 
E poi la sera, dopo cena, l’ultima uscita perché poi la 
stanchezza prendeva il sopravvento e Ciok voleva andare 
a dormire. Ricordo le domeniche di primavera, con quel 
tepore agognato dopo il lungo inverno, l’abbigliamen-
to leggero, finalmente libero dai giubbotti invernali. 
Ciok, con un salto usciva dal portellone della macchina 
parcheggiata fuori casa, insieme si saliva i gradini che 
portavano al portone,   lei senza  guinzaglio, io con la 
borsa e la giacca leggera in braccio: improvvisamente 
con un guizzo quasi felino ed una corsa superba mi 
sfuggiva per andare sul marciapiede. Subito dopo si  
fermava, aspettava il mio comando per continuare ancora 
a correre e a giocare. Una delle tante immagini, dei tanti 
ricordi dei bei momenti trascorsi con lei. 
Un ritmo quotidiano, però mai uguale, perché Ciok con 
quegli occhioni ti guardava come se volesse dirti qualco-
sa.  Una mattina però  la casa non aveva il solito ritmo. 
Nessuna corsa verso la porta, nessun abbaio impaziente, 
nessun passo alle calcagna da una stanza all’altra. Ciok 

non aveva fatto nulla di ciò che faceva ogni giorno. Era 
salita lentamente sul letto e si era lasciata cadere sul fian-
co, con la testa affondata nel cuscino, come se cercasse 
un punto familiare dove fermarsi. Il respiro era lento, 
più pesante del solito. Intorno, tutto sembrava immobile. 
Ogni rumore, anche il più banale, costringeva a voltarsi 
per controllare se stesse bene. Il tempo sembrava dilatar-
si. Quel silenzio, così innaturale, diventava un segnale 
chiaro, difficile da ignorare. Non c’era bisogno di parole 
per capire che qualcosa era cambiato. Sedersi accanto a 
lei era stato un gesto istintivo. Una mano appoggiata sul 
fianco, solo per sentire il ritmo dei respiri e assicurarsi 
che fosse ancora lì. Quella canina era sempre stato il 
punto fermo, quello che sembrava non stancarsi mai. 
Vederla immobile, con gli occhi socchiusi e il corpo 
appesantito, faceva male in un modo nuovo, difficile da 
spiegare. Non c’era dramma, non c’era agitazione. Solo 
una stanchezza profonda che parlava più di qualsiasi 
segnale evidente. Quando apriva gli occhi, non cercava 
giochi, non chiedeva attenzioni. Cercava solo un volto 
familiare. Anche in quel momento, la sua lealtà non era 
venuta meno. Era lì, silenziosa, intatta, come se tutta la 
sua forza si fosse trasformata in fiducia.
Quella notte il sonno non è arrivato davvero. Da una parte 
la paura, dall’altra un corpo affaticato che continuava 
a respirare piano, vicino. Non c’era bisogno di parole. 
Bastava restare. In quelle ore, il silenzio ha fatto spazio 
a una consapevolezza semplice e definitiva. Per Ciok era 
sempre stato tutto molto chiaro. Aveva dato ogni giorno 
ciò che aveva: presenza, protezione, fedeltà assoluta. 
Non aveva mai chiesto nulla di straordinario. Solo di 
non essere lasciata sola. In quel silenzio condiviso, tra 
respiri lenti e pensieri trattenuti, è emersa una verità 
che spesso si comprende troppo tardi: l’amore degli 
animali non fa rumore, ma quando vacilla, si sente più 
di qualsiasi abbaio. 

“Hai mai notato un albero che sta nudo contro il sole, com'è bello? 
Tutti i suoi rami sono delineati, e nella sua nudità vi è una poesia, vi è una canzone. 

Ogni foglia è andata e sta aspettando la primavera. Quando arriva la primavera, 
riempie di nuovo l'albero con la musica di molte foglie, le quali nella giusta stagione 

cadono e vengono soffiate via. E questo è il modo in cui va la vita.”

Jiddu Krishnamurti
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V i siete mai chiesti cosa sia il mondo per 
voi? Quante volte vi siete domandati qual 
è il senso della vita? Sapreste dirmi che 
differenza c’è fra il mondo (la realtà), il 

pensiero e il linguaggio?
Desidero condurvi alla scoperta delle loro relazioni: tra 
mondo, pensiero e linguaggio e quindi con il senso della 
vita e del mondo. Se vi dicessi che questo problema non 
esiste? Seguitemi e alla fine potrete dirmi se si è trattato 
di un cammino interessante o meno.
Partiamo dalla definizione del mondo, per dire che il 
mondo è tutto quello che ci accade, che il mondo è 
formato da fatti: eventi, oggetti, cose, situazioni che si 
presentano legate tra loro: i fatti determinano ciò che 
accade (esempio, oggi non piove).
La realtà tutta è il mondo, e noi ci facciamo immagini 
dei fatti del mondo attraverso il pensiero: il pensiero 
è l’immagine dei fatti.
Noi esprimiamo il nostro pensiero attraverso il lin-
guaggio: il linguaggio è la raffigurazione del mondo. 
Il linguaggio, attraverso le proposizioni, riproduce, o 
meglio “raffigura”, esattamente le relazioni esistenti 
tra le cose. Il linguaggio è la totalità delle proposizioni 
(scritte o parlate). Il mio linguaggio è tutto il mio mondo 
(e tutta la mia vita).
 Possiamo mettere un limite al pensiero e al linguaggio? 
Non possiamo porre un limite al pensiero, perché do-

Mi auguro che questo articolo di Marcello possa aprire un confronto interessante fra i lettori del nostro giornale 
sul “senso della vita” e saremo lieti di pubblicare altri contributi se arriveranno. La tesi qui proposta riprende 
come indicato nelle note il pensiero di un famoso filosofo austriaco attivo nella prima metà del secolo scorso, che 
richiama alcune idee del “positivismo” in auge in quegli anni. In realtà le cose (come sempre accade in filosofia) 
sono più complicate di così e il lavoro del filosofo, che inizialmente suscitò molto interesse nel famoso “Circolo di 
Vienna” che mirava ad escludere dalla realtà della vita tutto quello che non era empiricamente o scientificamente 
dimostrabile, si scoprì ben presto andare in altra direzione, quella del rapporto fra pensiero e linguaggio. 
Il dibattito è aperto, a voi la parola!

G.R.

SUL SENSO DELLA VITA: DOMANDE 
E RISPOSTE SUL MONDO, 

PENSIERO E LINGUAGGIO
Di Marcello Conforti
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vremmo poter pensare quello che pensare non si può; 
possiamo però tracciare un limite all’espressione dei 
pensieri, al linguaggio e poter stabilire cosa si può dire 
(il dicibile) e cosa non si deve dire (l’indicibile). I limiti 
del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo 
e del mio pensiero: ciò che è oltre il limite non sarà 
che nonsenso e fra poco spiegherò cosa intendo dire.
Le proposizioni hanno senso solo se corrispondono a 
fatti reali nel mondo e possono essere vere o false a rigor 
di logica. Vi possono essere due tipi di proposizioni, 
quelle che hanno un senso, le proposizioni sensate 
(verificabili con la realtà), e quelle che non hanno 
senso, proposizioni insensate (non verificabili con la 
realtà). Facciamo alcuni esempi che possano chiarire 
questi concetti. Le proposizioni “il tavolo è verde” op-
pure “Piove” sono “sensate”, in quanto riproducono uno 
“stato di cose” e sono, dunque, verificabili nella realtà: 
naturalmente possono essere vere, se il tavolo è verde 
e piove, oppure false, ma comunque sensate. Lo stesso 
non si può dire per la frase: “Dopo la morte esiste un 
aldilà”, oppure “Dio esiste”: tali proposizioni non sono 
né vere né false, non hanno senso perché dallo studio 
della realtà non possiamo avere conferme né dell’esi-
stenza né dell’inesistenza di Dio o dell’aldilà.
Dunque, tutte le proposizioni appartenenti all’ambito 
della religione e ai campi della filosofia tradizionale 
(metafisica, etica, estetica1) non sono false, ma insensate 
perché sono giudizi che si riferiscono non ai fatti, ma 
al valore dei fatti. Questo non significa che i problemi 
dell’etica, della religione e della metafisica non stiano a 
cuore o non siano importanti, semplicemente dobbiamo 
essere consapevoli che ad essi non c’è risposta. 
Allora, se di una risposta che non si può formulare 
non può formularsi neppure la domanda: se non c’è 
domanda, non c’è enigma. La soluzione del problema 
della vita si scorge allo sparire di essa, rendendosi conto 
che il problema si risolve prendendo atto che non è un 
problema. 
Cosa voglio dire: per tutto ciò che appartiene al senso 
del mondo, della vita e della morte non esiste linguaggio, 
è qualcosa di ineffabile: qualcosa cioè che non si può 

1	 Metafisica, etica ed estetica sono  tre branche fondamentali 
della filosofia. La metafisica si occupa della natura della realtà, 
l’etica esplora i principi del comportamento umano e la morale, 
mentre l’estetica studia la bellezza e l’arte. Queste discipline 
sono interconnesse, influenzandosi a vicenda nel tentativo di 
comprendere l’esistenza umana e il mondo che ci circonda. 

definire a parole, che non si può esprimere adeguata-
mente, è indicibile, inesprimibile, indescrivibile, è ciò 
che non può avere risposta (è impossibile trovare una 
risposta che abbia senso a domande prive di senso). 
Se una domanda può porsi, allora si può avere anche 
una risposta. Se riuscissimo a risolvere tutti i proble-
mi pratici del mondo, vi rendereste comunque conto 
di quanto poco valga l’essere questi problemi risolti: i 
nostri problemi vitali non sono ancora neppure sfiorati. 
Certo, allora non resta più domanda alcuna e appunto 
questa è la risposta.
Noi con il linguaggio possiamo dire tutto ciò che vo-
gliamo ma è necessario metterci un limite: tutto ciò che 
può essere detto, lo si può dire chiaramente, ma su ciò 
di cui non abbiamo risposte, non sarebbe meglio tacere? 

Ricapitolando 
1.	 Il mondo è tutto ciò che ci accade ed è formato 

dai fatti
2.	 noi ci facciamo immagini dei fatti tramite il pensiero
3.	 l’espressione del pensiero è il linguaggio, scritto e 

parlato
4.	 il linguaggio raffigura il nostro mondo (tramite i 

fatti, le immagini, il pensiero, le proposizioni)
5.	 il mondo e la vita sono tutt’uno
6.	 le proposizioni che corrispondono a fatti reali nel 

mondo, hanno un senso
7.	 per una domanda che può avere una risposta, usiamo 

un linguaggio sensato
8.	 le proposizioni che non corrispondono a fatti reali 

nel mondo, non hanno un senso
9.	 per una domanda che non può avere una risposta, 

usiamo un linguaggio insensato
10.	 risolti tutti i problemi pratici sul mondo, ci sembra 

di non aver fatto niente per i problemi più vitali
11.	 dobbiamo comunque mettere un limite al nostro 

linguaggio per renderlo sensato
12.	 se smettiamo di farci certe domande, riusciremo 

a trovarci in armonia con il mondo e con la vita

 Alla fine di tutto quello che ho detto, mi sta venendo 
un dubbio: non avrò per caso scritto proposizioni 
insensate?2

2	 Riflessioni liberamente ispirate ad alcuni concetti contenuti nel 
“Tractatus logico-philosophicus” di Ludwig Wittgenstein.
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LETTERE AL DIRETTORE  
E AL CAPO REDATTORE

Carissimi Carlo e Giovanni,
nel breve scritto con il quale mi ringraziate per i complimenti 
che Vi ho fatto per il contenuto di Voce nostra (pag. 26 del 
n. 202) apprendo che il merito “… non va a noi ma ai col-
leghi (…) e agli esterni che di volta in volta contribuiscono 
a riempire le pagine del nostro giornale”. Questa dichiara-
zione mi ha lasciato molto perplesso, ma sarebbe più giusto 
dire sconcertato: io ho sempre creduto che tutti gli articoli 
pubblicati su Voce nostra, fossero di colleghi impiegati nelle 
tante filiali e a me sconosciuti, perché io ho sempre lavorato 
presso la Sede di Firenze o in Direzione Generale. De resto, 
il nostro trimestrale ha un titolo che non si presta a dubbi, 
Voce nostra, ovvero voce dei pensionati ex Banca Toscana. 
Ciò premesso, o si cambia il titolo, ad esempio “Voce nostra 
e non soltanto” o qualcosa di simile, ma se si mantiene il 
titolo originario, come auspico, il contributo di soggetti 
esterni alla nostra categoria dovrebbe essere eccezionale, e 
quando ciò si verificasse dovrebbe esserci segnalato, mettendo 
un asterisco a fianco dell’Autore e, al termine dell’articolo, 
riprendere l’asterisco, specificando le qualifiche dell’Autore. 
Ma, spero, anche se ci credo poco, che questa sia l’eccezio-
ne, non l’ordinaria amministrazione. Se poi gli scritti dei 
colleghi fossero scarsi, si riduce il numero delle pagine di 
Voce nostra. Comunque, ben vengano anche eccezionali 
contributi esterni, ma sempre opportunamente segnalati. 
Buon proseguimento e grazie Carlo e Giovanni, per il vostro 
apprezzatissimo impegno. Saluti e auguri dal vecchio Bura.

Silvano Burattelli

Caro “Bura”, ti possiamo assicurare che Voce Nostra è e 
rimarrà la rivista dei pensionati della ex Banca Toscana, 
per cui non c’è bisogno di cambiarle il nome. Ciò non vuol 
dire che ogni tanto, come avviene in ogni famiglia, possa 
ricevere degli ospiti che accogliamo sempre volentieri, come 
Don Bernardo Baldini o la pedagogista Rita Roberto (cito gli 
ultimi che ricordo a memoria), che, siamo convinti, abbiano 
dato lustro ancora maggiore al giornale con i loro speciale 
punto di vista che, essendo diverso dal nostro, non può che 
arricchirci. Promettiamo di segnalare sempre i contributi 
“forensi” quando capiterà di pubblicarli.

C.B.

Gentilissimi Carlo e Giovanni,
mi complimento vivamente per questo numero di “Voce 
Nostra” che mi ha attivato dei ricordi che mi fa piacere 
condividere con tutti i lettori della rivista. Prima di tutto 
un “bravo” a Piero Poccianti per il suo lavoro che illustra 
l’intelligenza artificiale e che mi ha ricordato quando 
eravamo insieme all’Ufficio Organizzazione, nella stessa 
stanza, con reciproca stima e ammirazione. Poi ho letto con 
molto interesse gli articoli di Giovanni Rinaldi e Francesca 
Giusti che parlano dei viaggi  e a questo proposito mi sono 
venuti in mente i viaggi che ho fatto per motivi familiari. 
Per ultimo mi complimento con Gian Carlo Politi per i suoi 
scritti che sono sempre oggetto di approfondita riflessione.
Buon Anno a tutti da parte di Giorgio Neri

Ricevere complimenti fa sempre piacere e pubblichiamo volen-
tieri questa lettera soprattutto perché anche gli altri colleghi 
nominati possano avere la loro meritata soddisfazione. Tanto 
più se il complimento viene da un collega, Giorgio Neri, che 
in prima persona, anche nel recente passato, ha contribuito 
al nostro giornale, cosa che invitiamo a ripetere in futuro!

C.B.

RIFLESSIONI SULLA CASSA MUTUA
Dopo l’ultima riunione del nostro Consiglio Direttivo ho 
riepilogato mentalmente gli avvenimenti di questi anni cioè 
da  quando l’Assemblea dei soci della Cassa Mutua decise, a 
maggioranza, l’acquisto di “Lambure”, cioè del fabbricato (tutto 
da ristrutturare) con annesso terreno agricolo in  provincia di 
Pistoia nei pressi del fiume Lima, raggiungibile dalla strada 
provinciale attraverso una “strada”, definita da alcuni colleghi 
che vi erano andati, molto accidentata. Un cospicuo numero 
di soci (tra i quali il sottoscritto) votarono contro la proposta 
del Consiglio per il predetto acquisto,  considerando la loca-
tion decentrata, fuori mano, non agevolmente raggiungibile 
e quindi poco utilizzabile dalla stragrande maggioranza degli 
associati. Abbiamo poi avuto numerose conferme del fatto 
che, a  partire dal momento del suddetto acquisto, la gestione 
del bene non è stata guidata dai principi del “buon padre di 
famiglia”, cioè con oculatezza, considerato che non si trattava, 
né si tratta, di un patrimonio appartenente ai consiglieri  ma 
a tutti i soci, cioè un patrimonio collettivo che purtroppo è  
stato dissipato. Infatti si è riusciti ad erodere progressivamen-

Riceviamo e pubblichiamo
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te  le consistenti disponibilità della Cassa fino ad esaurirle. 
Con semplicità ci sarebbe da chiedere come si sentono i consi-
glieri che hanno gestito la Cassa dal momento del predetto ac-
quisto. Quali intenzioni hanno questi signori nei confronti dei 
colleghi che sono stati da loro privati di una Associazione così 
utile, costituita a metà degli anni 50 dai colleghi che ci hanno 
preceduto e alimentata dai contributi mensili dei singoli soci? 
E’ noto che gli amministratori sono civilmente (e in certi 
casi anche penalmente) responsabili del loro comportamento 
verso i singoli soci, oltreché verso la società ed i creditori. 
Sarebbe interessante conoscere che cosa pensano in pro-
posito i consiglieri in carica nel periodo prima ricordato. 
Un caro saluto ai lettori del nostro giornale.

Ferdinando Berti

SALUTO A VIRGINIA

Questa è una storia come po-
trebbero essercene tante nel som-
merso mondo dell’assistenza alle 
persone anziane, compito affida-
to sempre più frequentemente a 
persone umili, generose, con un 
passato alle spalle fatto spesso di 
povertà, soprusi e tante bocche 
da sfamare. Una storia come 
tante che vi voglio raccontare 

attraverso il ricordo dei suoi famigliari più stretti nel giorno 
del suo funerale. Lei era divorziata, marito ungherese, poi 
l’ha abbandonata, ha cresciuto l’unica figlia Mimi che ha fatto 
studiare, università compresa. Lei era un caporeparto in una 
grande fabbrica di ceramica chiusa con la morte del dittatore 
Ciausescu e quindi doveva trovarsi un lavoro, cosa non facile 
allora in Romania, dove abitava. Arrivata in Italia come badante 
ma istruita, intelligente, colta, ha lavorato un anno in Sicilia 
poi sei anni a Siena, poi con mia madre a Firenze poi da altri 
anziani, fra cui ricordo un architetto infermo a Settignano, che 
ha assistito come mia madre fino al morte. Alla fine, a quasi 
settant’anni, è tornata in Romania circondata dagli affetti che 
per lungo tempo aveva lasciato, senza però avere il tempo di 
godersi il meritato riposo. Pensa che ancora oggi mi telefonano 
per sapere se è disponibile per un lavoro. Era brava anche con 
cellulare e PC e si applicava in tutte le cose, anche le più difficili, 
fino a che non riusciva a farle. Un ricordo, letto da suo nipote 
Raul al termine della cerimonia funebre, che si addice a tante, 
troppe situazioni simili di persone che si allontanano dalle fa-
miglie per anni, se non per decenni, solo per poter contribuire 

al loro sostentamento da lontano, in una terra che non è la loro, 
con poche centinaia di euro al mese che in un paese straniero 
più povero del nostro possono fare la differenza.
​Omaggio a Virginia – Una vita di sacrificio e un cuore 
instancabile
​Ci siamo riuniti oggi, con l’animo pesante, per dare l’ultimo 
saluto a colei che è stata Prisecaru Verginica – Virginia per la 
famiglia, o Virgi, come la chiamavano con affetto gli amici. È 
nata in terra moldava, nel distretto di Bacău, il 18 settembre 
1956, e ci ha lasciato il 24 gennaio 2026. ​La vita di Virginia 
non è stata una favola semplice, ma una lezione di sopravvi-
venza. È stata una donna “di ferro”, di una laboriosità rara, 
che ha imparato fin da piccola cosa significhi la difficoltà. Si 
è sposata a soli 18 anni e ha portato nel cuore, per tutta la 
vita, il trauma della perdita di un bimbo di sole 10 settimane. 
Dall’età di 34 anni, il destino ha voluto che proseguisse il 
cammino da sola. Ma Virginia non si è lasciata abbattere. Ha 
lavorato con devozione in patria e, dal 2005, ha preso la via 
dell’estero. ​Per 18 anni, in Italia, ha donato la sua forza e la sua 
salute prendendosi cura degli anziani. Ha compiuto questo 
immenso sacrificio per un amore sconfinato verso sua figlia 
e suo nipote. Tutto ciò che ha costruito – quella casa grande 
e bella a Coaș – è stato il suo sogno di tranquillità per la fa-
miglia. Dal 2024 si era ritirata lì, nel suo angolo di paradiso, 
dove ha gioito del giardinaggio, dei fiori che amava tanto e dei 
suoi animali – i tre cani e i tre gatti che le sono stati compagni 
fedeli e hanno alleviato la sua solitudine. ​Sebbene fosse di 
natura tenace, non si lamentava dei dolori e seguiva le cure 
con rigore, il suo cuore, che ha portato tante preoccupazioni, 
ha ceduto. È rimasta lucida fino all’ultimo istante, lottando 
con il pensiero della separazione, poiché Virginia amava la 
vita e non avrebbe voluto lasciarci così presto. ​In questa ora 
del distacco, Virginia saluta e chiede perdono ai suoi cari:​A 
sua figlia, Mimi: Ti ha amato indicibilmente. Anche se la vita 
ha portato delle divergenze, sei stata il suo orgoglio e la sua 
ragione di vita. Ti prega di perdonarla e di custodire nel cuore 
solo il suo amore di madre. ​Al genero Radu: Ti ringrazia per 
tutto il tuo aiuto, per i lavori maschili intorno alla casa nei 
quali si è appoggiata a te. ​Al nipote Raul: Il “suo sole”, colui 
per il quale ha spostato le montagne. Rimani con la sua luce 
nell’anima. ​​Agli amici in Italia: Con i quali ha condiviso bei 
momenti e che hanno reso più leggeri gli anni della lonta-
nanza. ​​Virginia chiede perdono a chiunque senta di aver fatto 
un torto e dice addio a tutti, partendo con l’anima in pace 
verso un mondo migliore, dove non esistono più dolore né 
stanchezza. ​Buon viaggio nella luce, Virginia! Rimarrai per 
sempre nel giardino dei nostri ricordi.

Un ex collega BT
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SCRITTI DI GIAN CARLO POLITI

DO YOU SPEAK 
ENGLIS?

Se ci pongono questa doman-
da rispondiamo puntualmente 
in senso affermativo. Però se mi 
domandassero: "Do you like En-
glish"? Risponderei negativamen-
te. Ma di necessità dobbiamo fare 
virtù poiché questa lingua è la più 
diffusa nel mondo; ma (detto INTER 
NOS) in quanto a grammatica e 
sintassi fa un po’ ridere...
Taluni definiscono l’INGLESE  un 
idioma germano - francese pronun-
ciato male.
Forse hanno fatto centro poiché è pie-
no di consonanti e povero di vocali 
e con verbi “all’ ingrosso” non co-
niugati. Ma quello che è pericoloso 
è se ci trovassimo nella NECES-
SITÀ URGENTE DI CHIAMARE 
AIUTO in lingua Inglese: Pro-
vate a urlare HELP se avete ur-
gente bisogno. Nessuno udra’ tre 
consonanti in compagnia di una 
misera vocale. Sarebbero dolori!!
Ma se con il loro impero british 
avessero adottato una antica lingua 
imperiale quale è il Latino, avreb-
bero fatto centro senza tanta fatica.
Quasi quasi forse ora sarebbe il mo-
mento giusto per recuperare la Lingua 
Afro - Europea del tempo che fu.
Il Latino poi ha una musicalità en-
decasillabica meravigliosa!!
Guardiamo come un tempo, stufi di 
tante guerre di conquista, si fermarono 
domandandosi che utilità avessero 
le guerre ed espressero ciò con me-
ravigliosa “metrica” musicale (non 
ricordo l’autore):
“QUIS FUIT HORRENDOS PRI-
MUS QUI PROTULIT ENSES; 
QUAM FERUS ET VERE FERREUS  
ILLE FUIT?”

Non voglio tradurlo “a braccio”, lo 
impoverirei. Chi è curioso chieda 
la traduzione all’ Intelligenza Arti-
ficiale e vediamo come lo traduce. 
Speriamo bene!
Ndr - La frase latina  “Chi fu il primo 
a inventare le orride armi?” è l’in-
cipit di un’elegia di Tibullo. Non ho 
scomodato l’intelligenza artificiale 
ma solo la pagina di Wikipedia.
______________________________

ROMANUS SUM

Ai tempi di Roma Antica non esiste-
va la carta di identità che provasse 
la cittadinanza.
Nei territori romani e romanizza-
ti per provare di essere cittadino 
Romano bastava la dichiarazione 
“Sono Cittadino Romano”(CIVIS 
ROMANUS SUM).
Se una persona avesse dichiarato di 
essere CIVIS ROMANUS ma non lo 
fosse stato, era una persona finita 
per sempre.
Paolo di Tarso, quando fu arrestato 
a Gerusalemme in quanto Cristiano, 
pronunciò quelle tre PAROLE che 
costrinsero i soldati romani a ferma-
re la persecuzione e ad imbarcarlo 
su una nave che lo portò, scortato 
ed intoccabile, a Roma per essere 
giudicato dal Senato se colpevole o 
meno. La cosa, detto tra noi,, costò 
molto denaro pubblico.
Ma la figura PESSIMA  più famosa 
in materia di cittadinanza la fece 
SILLA. Questo sciagurato in Sici-
lia faceva quello che voleva con la 
sua dittatura e fece del male a tanta 
gente. Un bel giorno gli capitò di 
prendersela con un modesto conta-
dino povero in canna. E lo molestò 
ripetutamente. 

Il contadino per difendersi dichiarò 
solennemente di essere CITTADI-
NO ROMANO e si rivolse a CICE-
RONE (Marco Tullio Cicerone) per 
costringere SILLA alla ragione.
Nelle grinfie di Cicerone SILLA 
subì in Senato una lunghissima 
aggressione verbale del difensore 
del contadino. Non potendone più 
delle pressioni di Cicerone , SILLA 
esclamò con supponenza “Ma fac-
ciamola finita; questo contadino HA 
SOLO DETTO DI ESSERE CITTA-
DINO ROMANO!”
Cicerone prese la palla al balzo in 
quanto Silla era caduto nella trap-
pola astuta del difensore e, rivol-
gendosi a tutto il Senato, disse:” 
Avete udito ora l’auto condanna di 
SILLA poiché, secondo le nostre 
leggi, è SUFFICIENTE DICHIA-
RARE DI ESSERE CITTADINO 
ROMANO per esserlo di FATTO E 
DI DIRITTO”.
Fu la fine di SILLA.
______________________________

UNA TRAGEDIA CHE SI 
POTEVA EVITARE

Prendiamo in considerazione che i 
morti nel locale svizzero di Crans 
Montanà potevano essere evitati.
 Pertanto in Italia prendiamo prov-
vedimenti di legge affinché simili 
locali siano TUTTI in regola e che 
ciò sia verificabile da chiunque at-
tingendo informazioni on line con 
i mezzi telematici oggi possibili.
 Si disponga anche accesso ai dati 
delle banche che avranno rilasciato 
OBBLIGATORIE fidejussioni per 
verificarne la vigenza e gli importi.
Oggi ciò può essere fatto con facilità. 
Si provveda per non avere rimorsi.
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NOVITÀ PRINCIPALI  
DEL 730/2026
A cura di Alessandro Buratti

SCADENZE 
•	 30 aprile 2026 – Disponibile online il 730 pre-

compilato. 
•	 30 settembre 2026 – Termine ultimo per l’invio 

(sia ordinario che precompilato). 
•	 Chi invia entro il 30 giugno ha maggiori probabilità 

di ricevere il rimborso tra luglio e settembre. 

INTERESSI LEGALI
Sulla Gazzetta Ufficiale n. 289 del 13/12/2025 è stato 
pubblicato il D.M.
10/12/2025 con il quale viene stabilito il saggio degli 
interessi legali a decorrere dal 1.1.2026. Di seguito 
ne riportiamo le misure in vigore negli ultimi anni:

Anno 2021  0,01%
Anno 2022  1,25%
Anno 2023  5,00%
Anno 2024  2,50%
Anno 2025  2,00%
Anno 2026  1,60%

ALIQUOTE IRPEF PIÙ LEGGERE 
PER I REDDITI MEDI
•	 La riforma a 3 scaglioni diventa stabile:
•	 fino a 28.000 € → 23%
•	 28.001–50.000 € → 33% (prima 35%)
•	 oltre 50.000 € → 43% Detrazioni: cosa resta, cosa 

cambia

SPESE SANITARIE
Restano interamente detraibili al 19%, senza riduzioni 
per redditi alti. È la voce più importante per gli over60. 
Riduzione delle detrazioni sopra i 75.000 €
Per redditi pensionistici oltre 75.000 € alcune detrazioni 
al 19% si riducono fino ad azzerarsi a 100.000 

SPESE ASSICURAZIONE ASSIDIM
Permane la possibilità di dedurre completamente dal red-
dito (con un risparmio pari all’aliquota media pagata in 
proporzione) il premio dell’assicurazione sanitaria Assidim.

BONUS EDILIZI ANCORA UTILIZZABILI
Nel 730/2026 restano:
•	 Ristrutturazioni 50% (prima casa)
•	 36% per altre abitazioni
•	 Bonus mobili con tetto a 5.000 € 
•	 Il 730 precompilato include automaticamente:
•	 spese mediche
•	 fisioterapia, psicologi
•	 canone d’affitto
•	 spese sportive dei nipoti (se pagate dal nonno)
•	 piccoli lavori edilizi 
•	 Premi assicurativi corrisposti (come Assidim)
Questo in sintesi e, per molti pensionati sarà sufficiente 
controllare e inviare.
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IL POTERE D’ACQUISTO 
DELL’EURO 
DAL 2002 AL 2024
Quanto vale oggi il denaro di ieri? — Fonte: ISTAT, Indice 
Nazionale dei Prezzi al Consumo (NIC)

Anno Inflaz. 
annua

Inflaz. 
cumulata

100 €
 del 2002 

oggi valgono

1.000 €
del 2002 

oggi valgono

2002 — — 100,00 € 1.000,00 €
2003 2,7% +2,7% 97,37 € 973,70 €
2004 2,2% +4,9% 95,33 € 953,30 €
2005 2,0% +7,0% 93,46 € 934,60 €
2006 2,1% +9,2% 91,58 € 915,80 €
2007 1,7% +11,0% 90,09 € 900,90 €
2008 3,3% +14,7% 87,18 € 871,80 €
2009 0,8% +15,6% 86,51 € 865,10 €
2010 1,5% +17,3% 85,25 € 852,50 €
2011 2,7% +20,5% 83,00 € 830,00 €
2012 3,0% +24,1% 80,58 € 805,80 €
2013 1,2% +25,7% 79,56 € 795,60 €
2014 0,2% +25,9% 79,40 € 794,00 €
2015 0,1% +26,0% 79,36 € 793,60 €
2016 −0,1% +25,9% 79,44 € 794,40 €
2017 1,3% +27,6% 78,38 € 783,80 €
2018 1,2% +29,1% 77,44 € 774,40 €
2019 0,6% +29,9% 76,98 € 769,80 €
2020 −0,1% +29,8% 77,05 € 770,50 €
2021 1,9% +32,3% 75,59 € 755,90 €
2022 8,2% +43,2% 69,83 € 698,30 €
2023 5,7% +51,4% 66,06 € 660,60 €
2024 1,0% +52,9% 65,40 € 654,00 €

Come leggere la tabella
Con 100 euro del 2002, a fine 2024 si possono acquistare 
beni e servizi equivalenti a soli 65,40 euro di allora: una 
perdita di potere d’acquisto di quasi il 35% in 22 anni. 
Su 1.000 euro, la perdita è di circa 346 euro.
Da notare il brusco balzo del 2022–2023, dovuto alla 
crisi energetica seguita alla guerra in Ucraina, che da sola 
ha eroso circa 12 punti percentuali di potere d’acquisto.
Legenda colori: ■ Anni di inflazione elevata (2022–2023) ■ Dato 

più recente disponibile (2024)

Elaborazione su dati ISTAT — Indice Nazionale dei Prezzi al Consumo per 

l’intera collettività (NIC), variazioni percentuali medie annue.

CASA BUONARROTI
Michelangelo verso il mito. 

Dal restauro nuova luce 
su Tiberio Titi

D al 1° aprile al 30 settembre, la Fon-
dazione Casa Buonarroti presenta a 
Firenze la mostra “Michelangelo verso 
il mito. Dal restauro nuova luce su 

Tiberio Titi”, un’esposizione che riporta al centro 
dell’attenzione uno dei dipinti più significativi 
della Galleria buonarrotiana dopo un importante 
intervento di restauro.
L’esposizione è incentrata sul dipinto “Collocazione 
del busto di Michelangelo sulla tomba di Santa 
Croce” (1618–1620) di Tiberio Titi, parte della 
decorazione della Galleria di Casa Buonarroti e
testimonianza fondamentale del programma cele-
brativo ideato da Michelangelo Buonarroti il Gio-
vane per onorare la memoria del grande antenato. 
Un’ottima occasione per rivisitare il bel museo di 
Casa Buonarroti e vedere una mostra piccola ma 
davvero interessante.
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Ho un corpo lungo e sottile, ma non ho ossa. Ho una testa sola, 
ma mille capelli di seta. Bevo solo quando sono a testa in giù,
e lascio la mia scia colorata su un prato bianco.

CHI CERCA TROVA“I 4 SEGNI”

Lo scopo del gioco è ottenere il totale indi-
cato nell’ultima casella della riga rispettando 
le due seguenti regole:
• tra i numeri dati piazzare una e una sola 
volta ciascuno dei 4 segni (+, -, x, : ) in modo 
da creare una serie di operazioni aritmetiche;
• le operazioni che ne risultano vanno ese-
guite nell’ordine.

I nomi di 5 FIORI sono state sud-
divisi in gruppi di 2 lettere e spar-
pagliati nella griglia. Quali sono?

15

6

32

48

8

2

2

4

12

8

9

4

14

14

2

3

2

2

2

2

3

18

3

5

4

=10

=34

=60

=20

=28

TU SA NO IA

RA CI NE LE

SO LI PE GLI

ON RO GI PA

SOLUZIONE DEL ROMPICAPO PUBBLICATO SU VOCE NOSTRA N.202: 
La Stella Cometa.

LA VIGNETTA DI FRANCO ROSSI

ZUPPA IMPERIALE
di Teresa Poluzzi

Ingredienti per 4 persone:

•	 100 gr. Parmigiano Reggiano
•	 100 gr. Farina 00
•	 80 gr. Burro
•	 4 uova
•	 Noce moscata

Preparazione
Sbattere bene le uova, unire adagio 
il formaggio, gratiugato con un po' 
di noce moscata. Da ultino unire il 
burro fuso a bagno maria.
Stendere il composto in una teglia pre-
cedentememe imburraia e infarinata, 
quindi infornare a 180/200 gradi per 
30 minuti circa.
Dopodiché, togliere dalla teglia e 
tagliare la pasta ottenuta a dadini.
Da servire in brodo, dove cuocerà 
per 5/10 minuti.
(può essere paeparata anche un gior-
no d'anticipo)

“La pentola a pressione soffia,  
sbuffa ma termina la cottura”

Teresa Poluzzi

“Pane, burro e 
marmellata, colazione 

equilibrata, insidiata da 
ingannevoli brioches”

Teresa Poluzzi

Pensiero in dieci parole

Pensiero in dieci parole


